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En février 1939, Josep Bartolí, un dessinateur espagnol fuyant 
les troupes fascistes du général Franco, traverse la frontière, 
accompagné de deux de ses camarades, Helios et Martin. 
Aussitôt arrêtés, ils sont séparés et Josep se retrouve interné 
dans un camp en cours de construction sur une plage du 
Roussillon. Confronté à la faim et à la maladie, il survit tant 
bien que mal dans cette prison insalubre. Il trouve malgré tout 
la force de dessiner les conditions de vie des réfugiés sur tous 
les supports qu’il peut trouver (sol, planche, tasse) avant que 
Serge, un jeune gendarme affecté à la surveillance du camp, 
lui procure du papier et un crayon. Une complicité naît peu à 
peu entre les deux hommes.

Bien des années plus tard, à Marseille, Serge se souvient de 
ces terribles évènements sur son lit de mort. La visite de son 
petit-fils, Valentin, ravive ses douloureux souvenirs et l’incite 
à raconter son histoire. Partagé entre l’ordre et la morale, le 
jeune gendarme a modestement aidé les réfugiés avec le sou-
tien et les conseils de tirailleurs sénégalais venus prêter main 
forte pour la surveillance du camp. Pour Josep, le quotidien 
est traversé par des moments d’accalmie, lorsque les réfu-
giés trouvent encore un peu de force pour chanter, danser et 
rêver, et les terribles exactions de deux gendarmes, Robert et 
Léon, qui ne manquent aucune occasion pour exprimer leur 
haine. Les retrouvailles avec Helios sont une douce paren-
thèse qui donne même lieu à une rencontre amoureuse avec 
l’une des réfugiées. Mais tout s’effondre à la suite d’une sortie 
à la campagne où Helios tient tête à Robert et Léon. Battu à 
mort, il agonise dans les bras de Josep qui survit difficile-
ment à ses propres blessures. Serge, révolté mais impuissant, 
décide d’agir. Il se met en quête de Maria Valdés, la femme de 
Josep disparue depuis leur séparation à la gare de Barcelone. 
Après des recherches infructueuses au consulat d’Espagne, 
il trouve finalement une piste grâce à une infirmière rencon-
trée dans la rue. Il découvre ainsi sur un bateau une jeune 
femme défigurée qui pourrait être celle qu’il cherche. Il décide 
de faire échapper Josep afin qu’il l’identifie. Arrivé sur place, le 
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synopsis

sommaire

dessinateur s’effondre et, dans un élan de désespoir, s’évade 
en se jetant à l’eau. De retour au camp, Serge, résigné, poursuit 
sa basse besogne sans conviction tandis que la France perd 
la Seconde Guerre mondiale et entre dans l’Occupation. Mais 
avant leur départ au front, les tirailleurs sénégalais ont décidé 
de se faire justice en tuant Robert, leader du duo infernal qui 
terrorisait le camp. 

Serge retrouve finalement Josep à l’occasion d’un transfert de 
prisonniers. Il décide alors de passer à l’action et fait évader 
Josep en tuant Léon. Maquillée en accident, cette évasion 
permet à Serge d’échapper à la prison. Son choix est une prise 
de conscience : il quitte l’armée et entre en résistance en 
imprimant clandestinement des tracts dans une boulangerie 
appartenant au frère de Josep. A la fin de la guerre, il se rend 
au Mexique où Josep s’est réfugié après son évasion. Les deux 
amis se retrouvent, émus, à la gare de Mexico. Serge s’installe 
quelque temps chez son ami qui vit désormais chez l’artiste 
mexicaine Frida Kahlo avec qui il entretient une liaison. Cette 
dernière lui permet de s’épanouir dans son art, de dépasser 
ses craintes et ses regrets en osant utiliser la couleur. Mais 
pour combattre les traumatismes laissés par la guerre d’Es-
pagne et par la Retirada, Josep a d’abord besoin de témoigner. 
Encouragé par Serge, il publie ses dessins des camps. Puis 
les deux amis se séparent. Serge poursuit sa vie en France, 
tandis que Josep s’installe aux États-Unis où il trouve enfin la 
paix. Serge a fini son histoire. Désormais apaisé, il est lui aussi 
devenu un passeur de mémoire pour la génération suivante et 
peut enfin faire le deuil de cette triste période. Valentin, bou-
leversé, quitte son grand-père en reprenant le flambeau, sym-
bolisé par un dessin d’Helios que Josep avait offert à Serge.

De nos jours, Valentin, plus âgé, se rend à une exposition en 
hommage à Josep Bartolí à New York. Dans la salle dédiée aux 
camps, il colle le portrait d’Helios entre deux autres dessins 
et complète ainsi l’œuvre de Josep. L’alarme retentit. Avant de 
quitter le bâtiment, il adresse un regard complice à la commis-
saire de l’exposition. Profondément émue par la découverte 
du dessin, elle lui sourit. En réponse, il place un crayon dans 
sa bouche, un geste en hommage à Josep qui fait écho au 
tableau placé derrière lui : un autoportrait abstrait et coloré 
du peintre sur lequel s’achève le film. 

Tout au long de ce livret, des numéros permettront de 
matérialiser différents éléments auxquels le texte se rapporte : 
les photogrammes [1], les notes de bas de page 1 et les 
séquences selon la numérotation du découpage séquentiel (1).
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L’affiche de Josep nous montre comment une seule image fixe 
peut magnifiquement résumer une œuvre cinématographique. 
Tant sur le fond (son histoire) que sur la forme (son style gra-
phique), elle résume avec brio ce que nous nous apprêtons à 
voir, à ressentir et à comprendre. En ce sens, elle joue parfai-
tement son rôle de support commercial (nous donner envie 
de voir le film) sans dénaturer l’œuvre dont elle nous offre un 
premier aperçu juste et fidèle. 

Elle se divise en deux grands ensembles. La partie haute de 
l’image est essentiellement composée d’un beau ciel bleu 
quasi homogène. Seuls quelques cirrus, nuages discrets aux 
cheveux d’anges, viennent nuancer l’ensemble en apportant 
une douce touche blanchâtre. Dans les premières versions de 
l’affiche, avant sa ressortie en salles, Frida Kahlo apparaît en 
transparence, bras levés, les mains cachées dans sa cheve-
lure. Elle occupe plus de la moitié de l’image mais c’est son 
regard, envoutant et mystérieux, qui capte toute notre atten-
tion, comme une invitation à entrer dans le film…

Puis le titre de l’œuvre et le nom de son auteur se super-
posent sur la célèbre artiste. Sombre, imposant, centré 
en lettres capitales, « JOSEP » occupe un bon quart de l’af-
fiche. La police est un premier indice sur le style graphique 
du film, à mi-chemin entre la ligne claire et le croquis (cf. 
partie « Mise en scène »). Vues de loin, les lettres sont tra-
cées avec assurance, bien délimitées par des lignes pleines 
aux contours précis. Mais en y regardant de plus près, un effet 
fusain apparaît : quelques traits s’échappent discrètement des 
grandes lignes principales, au milieu du « S », en bas du « P », 
derrière le « E ». De même, le tracé des lettres n’est pas net 
et uniforme, en témoignent l’arrondi du « P » ou le haut du 
« O ». Ces micros-détails picturaux deviennent perceptibles en 
s’accumulant. Ils caractérisent le style graphique du film qui 
s’exprime encore plus nettement dans la deuxième moitié de 
l’image. Quatre éléments y cohabitent : la mer et l’horizon, la 
barrière de fils barbelés, le sol sablonneux de la plage et Josep 
Bartolí en train de dessiner. Là aussi, les courbes nettes et 
précises (la chemise de Josep, les contours de son visage, ses 
chaussures) se confondent avec celles, plus imprévisibles, du 
croquis (les cheveux de Josep, son pantalon). Les pleins et les 
vides sont également surprenants : le blanc immaculé de la 
chemise, parfaitement délimité par un contour assuré (style 
ligne claire) tranche nettement avec le remplissage imprécis 
du pantalon noir de Josep (croquis). Cette opposition picturale 
résume presque à elle seule le style choisi pour le film.

l’affiche
Un regard vers l’Histoire

Précisons toutefois qu’elle est essentiellement réservée aux 
personnages car les décors offrent une autre dimension gra-
phique en jouant avec les lignes droites. La barrière de fortune 
qui coupe l’affiche dans sa largeur nous le rappelle. La recti-
tude des fils barbelés et des poteaux de bois vient trancher 
avec les courbes corporelles de Josep en renforçant un peu 
plus ce décalage entre le personnage et son environnement : 
l’homme assis sur cette plage n’est pas à sa place. Il n’a pas 
choisi d’être là. En opposition avec le ciel bleu du haut de 
l’image, sans limite ni frontière, la barrière enserre, contraint 
et emprisonne. Elle matérialise le camp de concentration, 
l’enfermement de Josep. Elle barre aussi la route à toute idée 
d’évasion, illustrée par les bateaux stationnés sur cette ligne 
d’horizon à peine perceptible où le bleu marin se mélange 
avec le bleu céleste. Symboles de liberté, ces embarcations 
sont aussi synonymes d’un retour au pays. Barcelone, lieu de 
naissance et lieu de départ de Josep, n’est pas loin comme le 
rappelle cette colonne (celle de Christophe Colomb ?) émer-
geant d’une ville, à peine perceptible, au fond de l’image. En 
somme, l’espérance demeure. D’ailleurs, si le corps de Josep 

est prisonnier de la partie basse, carcérale, de l’image, sa tête 
est bien en dehors, dans le ciel, synonyme de rêve et d’espoir, 
aux côtés de Frida Kahlo, future muse, symbole d’une libéra-
tion créative et colorée. À l’image de ses croquis, Josep est 
dessiné en noir (pantalon, chaussures et cheveux) et blanc 
(chemise). Seule sa peau, tirant entre le beige et l’orangé en 
écho au sable de la plage, apporte une très légère nuance à 
cette dichotomie chromatique si chargée en interprétations : 
bien/mal, bon/mauvais, tout/rien, plein/vide… L’affiche nous 
révèle ainsi, sans que nous ne le sachions encore, un élément 
clé du scénario : la rencontre avec Frida Kahlo permettra à 
Josep Bartolí de faire le deuil de ce terrible passé en osant 
enfin utiliser la couleur dans ses dessins (ici, le bleu). En ce 
sens, la célèbre artiste incarne ici cette reconstruction néces-
saire qui devient vitale lorsqu’on est confronté à une expé-
rience traumatique. Dans le cas de Josep, c’est l’art qui lui 
permettra de se préserver, d’exorciser puis de se reconstruire. 

Reste néanmoins la question du corps. Car si l’esprit de Josep 
semble déjà s’évader sur cette affiche, son corps est encore 
prisonnier du camp. C’est peut-être ce que traduit cette pos-
ture surprenante du personnage. Ni tourné vers cet horizon 
salvateur, ni vers nous, Josep regarde vers le bord droit du 
cadre. Mais que représente ce mystérieux hors-champ ? Que 
regarde-t-il ? Que dessine-t-il ? L’Histoire... Celle de la Retirada 
et de ses milliers de réfugiés espagnols emprisonnés au camp 
de concentration d’Argelès-sur-Mer. Cette position inhabi-
tuelle, c’est celle du témoin pris dans un entre-deux, ancré 
dans un présent (le camp), façonné par son passé (l’Espagne) 
et dessinant pour le futur afin de laisser une trace nécessaire 
sur laquelle pourra naître un indispensable devoir de mémoire. 
Le visage de Josep traduit également cette idée. De loin, on 
pourrait presque y voir un sourire plein d’espoir tandis que, de 
plus près, un œil empli de tristesse sème le doute. Couplé au 
trait énigmatique de cette bouche partiellement masquée par 
une barbe mal taillée, ce regard rappelle le ton doux-amer du 
film et nous annonce que la mélancolie, sentiment si carac-
téristique de celles et ceux qui regardent derrière eux, nous 
accompagnera tout au long de la projection et bien longtemps 
après…  

Josep regarde donc, sans le savoir, vers l’Histoire. Celle qu’il est 
en train d’écrire, ou plutôt de dessiner. Le point de vue adopté 
par l’affiche prend alors tout son sens et révèle, au-delà de 
la dimension plastique et émotionnelle du film, son princi-
pal enjeu scénaristique : nous allons suivre la « petite » his-
toire d’un témoin (presque) anonyme de la guerre d’Espagne, 
qui, via ses dessins, nous a permis de mieux comprendre la 
« grande ». 

Pistes pédagogiques

•▶ L’analyse de l’affiche peut servir de base à une réflexion 
sur sa capacité à synthétiser les trois principaux aspects 
d’un film en une seule image fixe : son esthétique (cf. partie 
« Mise en scène »), son histoire (cf. partie « Le récit ») et sa 
tonalité émotionnelle (les émotions qu’il suscite). 

•▶ Que regarde Josep selon vous ? Que ressent-il ? De la 
joie, de l’espoir, de la tristesse, du désespoir ? On pourra, 
à partir des différentes réponses exprimées, réfléchir à la 
diversité des émotions et des perceptions face à une seule et 
même image. Et comment, en quelques traits (ici, la bouche, 
le sourcil, l’œil), le dessinateur/réalisateur peut faire naître 
des interprétations contradictoires chez les spectateurs et 
les spectatrices. Comme disait Marcel Duchamp : « C’est le 
regardeur qui fait le tableau » ! 

•▶ Imaginez la même affiche sans la barrière de fils barbelés, 
un détail qui fait toute la différence et change profondément 
le sens de l’image. On pourra ainsi imaginer l’intrigue de ce 
nouveau film à partir de cette nouvelle affiche.

•▶ La place ambivalente de Frida Kahlo dans cette affiche 
peut être une piste de travail intéressante. On pourrait en 
effet considérer qu’il s’agit d’une image trompeuse car l’ar-
tiste apparaît très peu dans le film et n’occupe qu’un rôle 
secondaire dans l’intrigue. Pourquoi dans ce cas occupe-
t-elle un place aussi importante ? Est-ce un choix essen-
tiellement commercial, la figure de Frida Kahlo étant plus 
identifiée par le grand public que celle de Josep Bartolí ? 
Plus généralement, on pourra engager une réflexion sur le 
sentiment d’être parfois trompé par une affiche ou une 
bande-annonce trop éloignées du contenu de l’œuvre et des 
attentes qu’elles avaient suscitées. Ce sera l’occasion de 
rappeler qu’une affiche ou une bande-annonce restent avant 
tout des supports publicitaires pour nous donner envie de 
voir le film et non un résumé juste et fidèle de ce que nous 
allons voir, comprendre et ressentir. En ce sens, que pen-
sez-vous de l’affiche ? En montre-t-elle trop ou pas assez ? 
Est-elle fidèle au film qu’elle présente ? Donne-t-elle envie 
de voir le film ?
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Aurel

Aurel (de son vrai nom Aurélien 
Froment) est un dessinateur de presse 
né en Ardèche en 1980. Il fait ses armes 
comme dessinateur dans la presse 
locale et débute dans le quotidien 
L’Hérault du jour pour lequel il réalise 
plusieurs années durant des croquis 
d’audience lors des procès d’assises. Il 
travaille ensuite pour Le Monde, Politis, 
CQFD, le Canard enchaîné, Marianne 
et Yahoo! Actualités. Il a également 
dessiné pour Jazz Magazine et le label 
discographique « Nocturne ».

En 2011, il coréalise le court métrage 
d’animation Octobre Noir avec Florence 
Corre pour le studio cévenol La 
Fabrique, à Saint-Laurent-le-Minier 
dans le Gard.

En 2014, Aurel tire de plusieurs repor-
tages réalisés en Algérie et en Espagne 
une BD de fiction publiée en 2014 aux 
Éditions Glénat, Clandestino.

En 2019, il publie une bande dessi-
née intitulée Fanette aux Éditions 
Rouquemoute, traitant de l’écologisme 
d’une jeune adolescente.

le  
réalisateur

Publications

Recueils : 
• �La Droite complexée, présenté par 

Renaud Dély, Grenoble, Glénat, 2015.
• �Monde de merde, texte de Renaud 

Dély, Grenoble, Glénat, 2013.
• �Le Mari de l’infirmière, Paris, Éditions 

Jungle, 2013.
• �C’est dur d’être de gauche, présenté 

par Renaud Dély, Grenoble, Glénat, 
2012.

Bandes dessinées : 
• �André-Gilles, Journal de confinement, 

Paris, Éditions de L’Usine, 2020.
• �Fanette, Nantes, Les Éditions 

Rouquemoute, 2019.
• �Faire la loi, Grenoble, Glénat, 2017 

(scénario d’Hélène Bekmezian et 
Patrick Roger).

• �La Menuiserie - Chronique d’une 
fermeture annoncée, Paris, 
Futuropolis, 2015.

• �Rase Campagne - La politique vue 
d’en bas, Paris, Fluide Glacial, 2015 
(scénario de Yan Lindingre).

• �Au fil de l’Hérault, Paris, Éditions de 
L’Usine, 2014.

• �La République des Couacs, texte de 
Renaud Dély, Grenoble, Glénat, 2014.

• �Clandestino - Un reportage de Hubert 
Paris - Envoyé Spécial, Grenoble, 
Glénat, 2014.

• �Hollande et ses deux femmes (avec 
Renaud Dély), Grenoble, Glénat, 2013.

• �Sarkozy et les riches (avec Renaud 
Dély), Grenoble, Glénat, coll. 
Drugstore, 2011.

• �Sarkozy et ses femmes (avec Renaud 
Dély), Grenoble, Glénat, coll. Drugstore, 
2010.

• �My Funny Valentine (avec Carine 
Fuentes), Nocturne, collection BD 
Jazz, coffret 2 CD/BD, vol. 3, 2008.

• �Thelonious Monk, Nocturne, collection 
BD Jazz, coffret 2 CD/BD, vol. 21, 
2004.

• �Django Reinhardt, Nocturne, collection 
BD Jazz, coffret 2 CD/BD, vol. 10, 
2003.

Collectifs : 
• �Bécassine HS4. Hommage à 

Bécassine, Vanves, Gauthier-
Languereau/Hachette Livres, 2016.

• �Sarko Hebdo T1. Tout m’est pardonné, 
Paris, Steinkis, 2016 (série écourtée : un 
seul tome).

• �Ça pourrait être pire, Grenoble, Glénat, 
coll. Drugstore, 2011.

• �Ça ira mieux demain, Grenoble, 
Glénat, coll. Drugstore, 2010.

Carnets : 
• Chichourle, Paris, Carabas, 2009.
• Bombine, Paris, Carabas, 2008.

Livres pour enfants :
• Pendant que je dors, Paris, Carabas, 
2010.

Filmographie

• �2011 : Octobre noir, avec Florence 
Corre (court métrage d’animation)

• 2020 : Josep (long métrage d’animation)

Distinctions

En tant que dessinateur de presse : 
• �Grand Prix de l’Humour Vache 2012. 

Salon international du dessin de 
presse et d’humour de Saint-Just-le-
Martel.

• �Prix Presse Citron 2012, remis par 
l’École Estienne.

• �Prix Spécial Plumes et goudron 2006. 
Salon international du dessin de 
presse et d’humour de Saint-Just-le-
Martel.

En tant qu’auteur de bandes dessinées :
• �Prix du meilleur album en langue 

étrangère 2014 - Festival international 
de la BD d’Alger (FIBDA), pour 
Clandestino

• �Prix Melouah Moliterni des droits de 
l’Homme 2014, Carrefour de l’image - 
Aubenas (Ardèche), pour Clandestino

En tant que réalisateur :
• Prix de la critique au Festival 
international du film et de la musique 
de Küstendorf 2013 pour Octobre noir
• Prix Radio-Canada de la 
communication interculturelle du 
meilleur court-métrage au Festival Vues 
d’Afrique - Montréal 2012 pour Octobre 
noir
• Prix du premier film 2012 au festival 
Clap 89 à Sens pour Octobre noir
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1. Entretien entre Étienne Jaxel-Truer, Serge Lalou et Aurel, 2021

Du documentaire à la fiction

Beaucoup de gens présument que Josep est un film docu-
mentaire. C’est logique, compte tenu du fait qu’Aurel se consi-
dère avant tout comme un journaliste. Ce projet a en effet 
démarré comme cela. C’est trois ans plus tard, lorsqu’Aurel 
et Serge Lalou, son producteur, se sont tournés vers le scé-
nariste Jean-Louis Milesi, qu’ils ont décidé tous les trois d’en 
faire une fiction. 

Néanmoins, le ciment de tout ça, explique Aurel, reste son 
approche journalistique. Aurel est un journaliste, qui fait des 
dessins dans des journaux et dont le métier est de décrire 
le réel. Il cite Sorj Chalandon, un confrère qui a travaillé à 
Libération et qui est aujourd’hui au Canard Enchaîné :
« On ne suit pas un journaliste pour qu’il raconte ses états 
d’âme. S’il désire le faire, il peut passer par la fiction, en la 
nourrissant de son expérience de journaliste. »1

L’idée que, s’il y a un point de vue affirmé et une forme ori-
ginale, cela qualifie un travail de créateur, que l’on oppose 
traditionnellement à un travail journalistique dit « objectif », 
concerne bien sûr aussi le film documentaire dit « d’auteur ». 
Mais si l’on rajoute des personnages qui n’ont jamais existé et 
si l’on décide de mettre un de ces personnages au cœur du 
récit, comme le gendarme dans Josep, alors ce n’est plus un 
film documentaire. A contrario, le film Valse avec Bachir (Ari 
Folman, 2008), qui suit également la réalité de près mais avec 
des personnages « réels », est encore dans le champ du docu-
mentaire bien qu’au premier abord, sa forme puisse laisser 
penser l’inverse. 

Le dessin au cinéma

Au-delà du débat documentaire / fiction, la clé du récit, le 
point de vue d’Aurel, c’est son obsession du dessin et son désir 
de faire voir cette histoire sous l’angle du dessin et du dessina-
teur. Lors de la rencontre d’Aurel avec Jean-Louis Milesi, futur 
scénariste du film, c’est ce que ce dernier a bien compris et 
c’est ce qui a rendu leur collaboration fructueuse. 

genèse Lorsqu’Aurel dessine pour son film Josep, il n’est plus journa-
liste. Lorsque Josep dessine dans le camp d’Argelès-sur-Mer, 
il n’est plus journaliste non plus. Il est dans une interpré-
tation personnelle des faits et il fait œuvre de création. Et 
quelle création ! Ses dessins sont à la fois descriptifs et sym-
boliques, ses personnages semblent en dire beaucoup plus 
sur leur auteur et sur eux-mêmes qu’un « simple » dessin et 
il réussit à saisir notre imaginaire et à invoquer nos propres 
peurs et nos propres rancœurs. Les camps ont existé, Josep a 
existé, mais le sujet central du film c’est l’engagement par le 
dessin et jusqu’où le dessin peut aller pour témoigner et saisir 
rapidement. 

Dans Josep, ce dessin est traité d’une manière particulière, qui 
est celle d’une forme frontière entre l’illustration et l’anima-
tion. Ce film fera probablement date pour cela. Un illustrateur 
doit tout dire au moment où il compose son image. Le métier 
de l’animateur n’est pas le même : il est un cinéaste, qui réflé-
chit en mouvement et en musique. Ce sont les entrées et 
sorties des personnages, leurs gestes et éventuellement leur 
évolution formelle, qui racontent l’histoire et qui transmettent 
les émotions. Ce sont aussi bien sûr le son et la musique, 
via les émotions et le rythme qu’ils imposent. Dans Josep, on 
passe de l’illustration au cinéma au gré du propos, de manière 
très inventive. 

Lorsqu’on signale cela à Aurel, il répond de manière modeste : 
il affirme que le temps de préparation de l’animation lui est 
apparu insurmontable et qu’il a « juste » voulu aller plus vite, 
en faisant ce qu’il savait faire le mieux. Mais au-delà de cette 
modestie, ou grâce à cela, Josep nous offre une approche très 
originale et un style inédit. 

« En tant que dessinateur qui travaille sur des choses qui ne 
bougent pas, il y a une déperdition phénoménale de temps et 
d’énergie dans ce travail qui consiste à anticiper les mouve-
ments du personnage. Pour moi, il y avait deux tiers d’énergie 
perdue. Ce qui m’importait c’était ce qu’un personnage fai-
sait mais pas comment il allait le faire. Au-delà de ça, lorsque 
nous avons bossé sur la partie contemporaine du film avec 
de la « vraie » animation, j’ai compris cette part industrielle 
de fabrication d’un dessin animé. Mais j’ai très vite vu que 
ne maîtrisant pas les codes et compte tenu de la lourdeur 
du processus, je n’allais pas pouvoir gérer aussi finement 
que je le souhaitais ce que je voulais raconter à l’image. Pour 
cette partie contemporaine ce n’était pas grave, car je désirais 
quelque chose d’assez lisse, mais pour la partie mémorielle je 

sentais que ça risquait de m’échapper et de s’affadir. Je sen-
tais que le poids du processus industriel allait l’emporter. J’ai 
donc fini par prendre la décision de revenir à ce que je savais 
faire, c’est-à-dire des images qui racontent quelque chose en 
elles-mêmes. […] Il s’avère qu’a posteriori j’ai constaté que ça 
cadrait parfaitement avec l’idée d’une mémoire à trous. Ce 
grand père n’avait pas la capacité de dérouler ses souvenirs 
comme un DVD et les choses venaient de manière erratique 
au gré de sa mémoire vieillissante. Et mon dessin a aussi fait 
sens dans ce cadre, en offrant des images instantanées de 
cette mémoire. »

Il est intéressant en tous cas de constater que les gens se 
sont emparés très vite de cette idée de « dessiner la mémoire » 
et que cette analyse est devenue récurrente lorsqu’on parle 

de ce film.

Le lien entre le réalisateur et le producteur

Aurel a découvert les dessins de Josep Bartolí grâce au livre 
de son neveu Georges Bartoli, que ce dernier a écrit sur l’exil 
de sa famille et qu’il a illustré avec les dessins que son oncle 
avait réalisés dans les camps français lors de la Retirada, 
l’exode des réfugiés espagnols de la guerre civile après la prise 
de Barcelone par le général Franco. Aurel s’intéresse alors à 
la guerre d’Espagne mais il est surtout conquis par la force 
des dessins qu’il découvre. Comme il ignore l’essentiel de ce 
moment bien particulier et peu glorieux pour la France, il se 
met alors en tête de travailler sur le sujet. En 2010 il décide 
d’aller à la rencontre de Georges Bartoli, pour parler de son 
oncle Josep. 
À ce moment, il est en train de finir son premier court métrage 
d’animation. Il en parle donc à son producteur Xavier Julliot, 
directeur de la Fabrique Production dans les Cévennes. Ce der-
nier apprécie le projet et le pousse à travailler sur le dévelop-
pement d’un projet de long métrage. C’est le point de départ 
d’une longue enquête qui lui fera rencontrer les proches de 
Josep, et notamment sa veuve. 

Aurel écrit un premier script grâce auquel il obtient une bourse 
de l’association Beaumarchais, puis une aide à l’écriture de 
la Région Languedoc-Roussillon, laquelle leur offre aussi les 
services d’un producteur senior pour les épauler, Xavier et lui, 
dans la création du dossier de développement pour le CNC. Ce 
producteur senior s’appelle Serge Lalou et cet accompagne-
ment dure un an. Pendant cette année-là, en 2013, ils décident 
ensemble de soumettre le dossier à Jean-Louis Milesi, qui 
est notamment le scénariste de Marius et Jeannette (Robert 
Guédiguian, 1997). 

Ils obtiennent ensuite l’aide au développement du CNC et 
Xavier Julliot propose à Aurel d’associer Serge Lalou à l’aven-
ture, lequel est en train de créer les Films d’Ici Méditerranée 
à Montpellier. Moins d’un mois après, Xavier décède bruta-
lement. Après une période de flottement, Jean-Louis, Aurel 
et Serge se remettent à travailler sur le scénario, avec une 
obsession : légitimer le choix du dessin et de l’animation. Le 
fait que le dessin soit lui-même le cœur du film se révèle pro-
gressivement au fil des questionnements et des recentrages. 
Serge Lalou n’étant pas un spécialiste de l’animation, il s’en-
toure de Guilhem Pratz, producteur associé, et d’Ulrik Frémont, 
directeur de production, pour réfléchir à la faisabilité du film. 
Il s’agit de comprendre quel film est possible artistiquement 
et techniquement, avec l’argent que l’on peut raisonnablement 
espérer trouver. 
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Ils vont ensuite voir la Région Occitanie, qui leur dit que le projet 
les intéresse dans un contexte bien particulier qui est celui 
de l’anniversaire de la Retirada. Cet anniversaire permettra de 
faire résonner avec une histoire commune les deux anciennes 
régions qui forment l’Occitanie  : Languedoc-Roussillon et 
Midi-Pyrénées. Finalement, l’Occitanie aura financé plus du 
quart du film, ce qui est très au-dessus de ce que font les 
régions habituellement. Pour cela, ils choisiront d’associer le 
fond de soutien au cinéma (qui dépend de la culture), la direc-
tion de la communication et le Mémorial de Rivesaltes. Cet 
engagement très fort s’est poursuivi ensuite avec l’organisa-
tion des expositions, le financement des livres, l’écriture d’un 
dossier pédagogique, et s’est clôturé par le retour de plusieurs 
œuvres de Bartolí en donation au Mémorial. 

À ce stade, il est logique de penser qu’une coproduction avec 
l’Espagne permettra de trouver le reste du financement. Serge 
et Aurel vont donc à la rencontre de Mediapro, un groupe 
audiovisuel espagnol. Ces derniers s’engagent à trouver 2 mil-
lions d’euros en Espagne, tandis que les Français doivent trou-
ver l’équivalent en France. Mais la Région Occitanie a donné 
une ligne d’arrivée : l’anniversaire de la Retirada, fin 2019, fina-
lement trop proche pour les Espagnols. 

Entre-temps, un accord avec France Télévisions a été trouvé : 
Serge produira un film documentaire sur Josep avec France 3 
Région et le projet d’Aurel avec France 3 Cinéma. À ce stade il 
y a donc une chaîne de télévision et la Région Occitanie, mais 
le film n’a plus de coproducteur étranger, pas encore de dis-
tributeur, et pas d’avance sur recette de la part du CNC2. On 
décide de changer de stratégie et de se tourner vers les autres 
régions françaises, qui deviennent à ce moment-là la seule 
façon d’aller assez vite pour tenir l’échéance. 

Guilhem et Ulrik emmènent alors Aurel aux Films du Poisson 
Rouge à Angoulême, dont le logiciel « maison » et les compé-
tences semblent à la mesure des enjeux de fabrication du film. 
Suite à cette rencontre, la Région Nouvelle Aquitaine accepte 
de mettre la main à la poche. Ils se tournent ensuite vers le 
studio Tchack et les Hauts-de-France, nouent une relation 
durable avec ce studio, mais essuient un refus de la part de 
leur région. C’est alors qu’ils rencontrent Promenons-nous 
dans les bois / studio EJT-labo, qui décide de défendre ce 
projet dans le Grand Est. En effet, outre le fait que son direc-
teur, Étienne Jaxel-Truer, a eu un coup de cœur pour le projet 
l’année précédente lors de sa présentation au Cartoon Movie 

à Bordeaux, il est persuadé que ce récit saura résonner avec 
l’histoire mouvementée des Alsaciens et des Lorrains, qui ont 
également connu exils et feux croisés. Entre-temps, le studio 
Lunanime embarque la Belgique dans l’aventure. Le plan de 
financement avance, mais il est encore loin d’être complété. 
Une réunion de crise est organisée : est-il possible de faire le 
film avec un bon tiers du budget en moins ? Les studios pro-
posent de rajouter des moyens en coproduction sur le film et 
un arbitrage est fait en faveur du démarrage du film.   

La production s’organise alors : Serge Lalou et les Films d’Ici 
Méditerranée ont décidé de prendre le risque de démar-
rer le film et la production exécutive est confiée à Catherine 
Esteves, la directrice des Films du Poisson Rouge, qui est à 
la fois expérimentée et proche du directeur de production 
Ulrik Frémont. À partir de là, les financements se complètent 
au fur et à mesure et un distributeur est trouvé : la société 
Sophie Dulac. C’est au Festival International du Film d’Ani-
mation d’Annecy, lors de la présentation du projet en « work 
in progress », que le producteur catalan Jordi B. Oliva rejoint 
l’aventure. L’équipe est désormais au complet et le plan de 
financement est devenu acceptable, avec un budget final de 
2,7 millions d’euros. 

« En région, on n’a pas d’argent mais on  
a des idées… »

C’est comme cela qu’Aurel résume cette grande aventure, 
qui a été en sélection officielle à Cannes, a reçu le César du 
meilleur film d’animation et le prix européen du meilleur film 
d’animation. 

De fait, l’habitude de jouer en outsider avec des équipes petites 
et polyvalentes et de travailler main dans la main entre pôles 
créatifs séparés par de grandes distances n’y est certainement 
pas étrangère. Serge Lalou complète le raisonnement : finan-
cièrement, à ce jour (en 2021), les dispositifs mis en place par 
les régions françaises ne sont pas encore assez performants 
pour initier et porter de grands projets. Objectivement, un pro-
ducteur n’a donc pas intérêt à parier sur elles. Par contre, la 
proximité avec des imaginaires qui sortent du commun parce 
qu’ils ne sont pas tous nés sur le même parquet parisien et 
la capacité que l’on se donne à les amener vers le national 
et l’international peuvent devenir un atout puissant pour pro-
poser au public des films qui les emmènent ailleurs et plus 

loin. Ainsi, l’ardéchois Aurel, qui vit près de Montpellier, a pu 
toucher et séduire des publics très différents autour de la 
planète, avec un cinéma original dans sa forme, ancré sur son 
territoire et son histoire, mais dont la valeur universelle n’a 
échappé à personne. 

En outre, ce projet nativement hispano-occitan raconte une 
histoire commune. L’important travail en direction de leurs 
publics de proximité, engagé par les producteurs de part et 
d’autre de la frontière, a été rendu possible par leur proximité 
et leur complicité. « Cela aurait été inenvisageable à partir de 
Paris, parce qu’on ne réfléchit pas comme cela d’un point de 
vue centraliste » constate Aurel3. Serge Lalou souligne en outre 
que les trois Régions qui ont accompagné le film sont l’Oc-
citanie, la Nouvelle-Aquitaine et le Grand Est : trois espaces 
culturels qui ont eu fort à faire dans le passé avec leurs voisins 
et dont la sensibilité particulière a rendu la production du film 
possible. 

Il complète sous forme de clin d’œil : 
« […] symbolique au possible, comme la première n’a pu se 
faire à Cannes (cette année-là les projections ont été annulées 
à cause de l’épidémie de Covid-19), elle a été organisée dans le 
cinéma des Vans, en Ardèche, chez Aurel. »3

« … Et on a la tête sur les épaules »

« Sur un film comme cela, super difficile à faire, s’il n’y a pas 
une prise de conscience du réalisateur de la nécessité de 
tenir compte de tous les paramètres, financiers, techniques 
et humains, et donc de nouer une relation très étroite avec 
le producteur et les différentes équipes, rien n’est possible. 
La vision romantique de l’œuvre d’art qui passe au-dessus de 
tout et de l’auteur qui dit c’est ça ou rien ne peut générer que 
des échecs et des regrets. »3 

Cela n’a en rien empêché Aurel d’affirmer un point de vue 
artistique fort et de faire un film hors du commun, bien au 
contraire. C’est grâce à ce dialogue fort et à la confiance réci-
proque qui en a découlé que chacun a pu se sentir à l’aise avec 
son métier et faire accepter des propositions originales. 

« Pour être tout à fait honnête, je n’étais pas sûr d’avoir tout 
compris avant l’avant-première et je n’en menais pas large », 
s’amuse Serge Lalou, « mais Aurel a aussi été extraordinaire 

après : lorsque les récompenses ont commencé à tomber, puis 
au fil des reconnaissances les plus prestigieuses, il est resté 
le même : je peux vous assurer que j’ai vécu par le passé des 
expériences très différentes, avec des dérapages d’ego très 
pénibles à vivre. Là, on a vécu tout, mais on l’a vécu normale-
ment. Et ça aussi, c’est extraordinaire. »3

Et Aurel d’ajouter : 
« […] lorsqu’on vit dans un village, on ne vit pas dans un milieu 
artistique, qui se construit sa propre mythologie et qui génère 
ses propres dérapages. Il n’y a pas d’entre-soi et on ne peut 
pas se monter le bourrichon. Lorsqu’on doit résoudre un pro-
blème, on boit un coup et on en discute. Il n’y a pas d’entre-
soi… mais il y a un entre nous. »

3. Entretien entre Étienne Jaxel-Truer, Serge Lalou et Aurel, 20212. Créée en 1960 par le Centre National de la Cinématographie (CNC), l’avance sur recettes a pour objectif de favoriser le renouvellement de la 
création en encourageant la réalisation des premiers films et de soutenir un cinéma indépendant, audacieux au regard des normes du marché et qui 
ne peut sans aide publique trouver son équilibre financier. L’attribution des avances sur recettes est décidée par le Président du CNC après avis des 
commissions composées de personnalités reconnues de la profession. L’avance est remboursable sur les recettes générées par le film.
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1. 0h00’00 : générique
Les logos des partenaires du film se succèdent puis le géné-
rique commence. Sur un écran noir aux bords légèrement 
éclairés, l’hymne anarchiste A Las Barricadas résonne. 

2. 0h01’55 : le passage de la frontière
Dans une forêt enneigée, trois hommes épuisés tentent de 
traverser la frontière française. Des cadavres, criblés de balles, 
jonchent une borne de démarcation. Le titre du film apparaît.

3. 0h03’37 : l’arrivée en France
Arrivés à la frontière, Josep, Martin et Helios vident leurs fusils 
en tirant en l’air avant de s’en débarrasser. Ils prennent place 
dans une grande file de réfugiés. Une altercation éclate entre 
Martin et les gendarmes. Le premier croquis de Josep Bartolí 
apparaît. Martin revendique fièrement son appartenance aux 
brigades internationales et dénonce la complaisance de la 
France à l’égard de Franco. Josep se fait voler son briquet. Le 
prénom « Maria » est écrit dessus. Martin, Helios et Josep sont 
violemment séparés.

4. 0h05’37 : Josep dans son atelier
Changement de temporalité et de lieu. Dans les années 1990 
à New York, Josep Bartolí allume la radio puis une cigarette 
avant de tracer un trait à la peinture rouge sur une feuille 
blanche.

5. 0h06’06 : l’arrivée chez le grand-père
Nouveau changement de lieu et de temporalité : années 2000, 
à Marseille. Valentin s’impatiente dans une voiture avec ses 
parents. Il écoute Les Papets, Les Minots (Massilia Sound 
System, 2007) puis aperçoit un graffiti (« Massilia ») sur un 
mur. Il décide de le reproduire dans son carnet. Arrivé chez son 
grand-père, Valentin explore l’appartement, tente d’allumer 
la télé mais sa mère l’en dissuade : « Tu ne vas quand même 
pas regarder la télé alors que ton grand-père est mourant ! ». 
Valentin poursuit son exploration et s’arrête sur un cro-
quis représentant le visage d’un homme agonisant. Sa mère 

rappelle aussitôt son dégoût pour ce dessin. La discussion 
réveille le grand-père. La mère de Valentin quitte l’apparte-
ment en laissant son fils avec son père. Valentin poursuit sa 
reproduction du graffiti observé quelques minutes plus tôt. Il 
allume la télé et se met en quête de la télécommande pour 
baisser le son. Il la trouve près de son grand-père qui en pro-
fite pour lui saisir le bras. Valentin sursaute. « On se connaît ? » 
lui demande fermement son grand-père. Fondu au noir. 

6. 0h08’56 : La rencontre de Valentin et de son 
grand-père
Valentin s’ennuie devant la télévision tandis que son grand-
père feuillette son carnet à dessins : « Tu te débrouilles pas 
mal ». Puis il se lève difficilement sous le regard inquiet de 
Valentin pour décrocher un dessin fixé au mur. Il invite son 
petit-fils à s’assoir à côté de lui. Valentin s’exécute mais il 
écrase par inadvertance les lunettes de son grand-père posées 
sur la chaise. Il rit de la situation jusqu’à ce que son grand-père 
lui jette un regard froid « Qu’est-ce qui te fait rire ! ». Fondu 
enchaîné : le grand-père prend les traits d’un jeune gendarme.

7. 0h10’09 : la découverte du camp
Changement de temporalité : « 1939 » indique la voix-off 
du grand-père. Un jeune gendarme observe les réfugiés 
construire eux-mêmes leur propre camp de concentration. Il 
butte sur un homme couché à même le sol pour passer cette 
première nuit. Quelques mètres plus loin, des enfants jouent 
sur des tas de paille. Un cheval est abattu. Le lendemain, le 
Gendarme1 regarde Josep en train de dessiner sur une planche 
de bois, découvre le portrait d’une femme dessinée sur une 
tasse, et retrouve Josep en train de dessiner Martin sur le sol. 
Deux gendarmes, Léon et Robert, interviennent et se mettent 
à uriner sur le dessin. Ils encouragent le Gendarme à faire de 
même. Un tirailleur sénégalais observe la scène sans un bruit. 
Il échange un regard avec le Gendarme puis s’éclipse. Des che-
vaux aperçus plus tôt hennissent. Une trace de sang s’écoule 
près du troupeau. Le soleil se couche. Les prisonniers font leur 
toilette dans la mer.

8. 0h12’48 : le premier avertissement de Léon et Robert
Dans les douches, un rasoir sous la gorge, le Gendarme reçoit 
le premier avertissement de Léon et Robert : « N’oublie jamais 
que c’est un ramassis de rouges ! ».

9. 0h13’23 : la rencontre avec le tirailleur sénégalais
Le tirailleur sénégalais offre un fruit inconnu au Gendarme 
et disserte sur la complémentarité du blanc et du noir. Le 
jeune homme est surpris par le goût. Le tirailleur associe cette 
amertume à celle de la vie. Le clairon raisonne. Le drapeau 
français est hissé devant des militaires au garde-à-vous tandis 
qu’une escadrille forme une croix gammée dans le ciel.

10. 0h14’16 : la naissance d’une complicité
Retour au camp. Le Gendarme parle discrètement à l’un des 
tirailleurs sénégalais. Josep creuse un trou pour passer la 
nuit. Le Gendarme lui offre du papier et un crayon. Aperçu par 
Léon et Robert, il s’excuse auprès de Josep avant de lui uriner 
dessus pour tromper ses collègues. La voix-off du grand-
père nous ramène au présent, dans l’appartement, avant de 
poursuivre sa description du camp tandis que le Gendarme 
découvre une infirmerie de fortune. À l’intérieur, une femme 
du camp, Bertilia, très en colère, le prend à partie. Le gen-
darme, penaud, se retire.

11. 0h15’51 : la solidarité des réfugiés
À la cantine, Léon et Robert invitent le Gendarme à leur table. 
En parallèle, le grand-père décrit la faim et la maladie qui 
touchent le camp. Josep, malade, cherche désespérément 
de l’aide. Sous la pluie, Josep observe la mer, au-delà des 
barbelés. Des croquis viennent illustrer ce qu’il perçoit. Les 
gendarmes arrivent avec des camions. Après avoir volontaire-
ment éclaboussé de boue les réfugiés derrière les barbelés, ils 
jettent au sol des miches de pain : « On se demande de quel 
côté ils étaient les animaux ». Un réfugié sort un couteau pour 
partager son morceau de pain, au grand désarroi de Léon et 
Robert. Josep et le Gendarme se lancent un regard complice. 
Bref retour silencieux dans l’appartement avec le grand-père 
et Valentin. Fondu enchaîné.

12. 0h18’21 : la rencontre avec Bertilia
Josep dessine. Ses croquis décrivent la construction du camp. 
Bertilia s’approche de lui pour discuter. Josep lui explique qu’il 
attend sa fiancée. 

13. 0h18’57 : la petite fille au cerf-volant
Une petite fille et son chien jouent au cerf-volant près des 
barbelés. Les enfants du camp regardent le chien avec envie. 
La dame accompagnant la petite fille lui interdit de s’appro-
cher de ces « pouilleux ».

14. 0h19’19 : le viol
Josep pèle des pommes de terre puis rejoint Bertilia et une 
autre femme du camp, Micaela, pour préparer un repas qu’ils 
partagent tous les trois. Une discussion s’engage autour de 
Maria, la fiancée de Josep. Un dessin de Josep et Maria jeunes 
illustre la conversation. Josep est invité à partager la couche 
des deux femmes. Il décline la proposition avec humour. Un 
peu plus tard, en allant se coucher, Josep assiste à un viol. 
Il aperçoit Léon et Robert. Horrifié, il dessine frénétiquement 
l’évènement une fois caché sous sa tente.

15. 0h21’30 : le retour de la petite-fille au cerf-volant
Josep continue de dessiner le camp et les réfugiés. La petite 
fille au cerf-volant est de retour, avec son chien. Les mêmes 
prisonniers, désormais têtes rasées, l’observent. Ils tentent 
sans succès d’attraper le chien avec un os : « Même les chiens 
ont peur de nous ». Un tri des réfugiés est organisé. Les femmes 
et les enfants sont désormais séparés des hommes. 

16. 0h22’25 : un mauvais présage
Dans le dortoir, les gendarmes tuent le temps. Le Gendarme 
est pris à partie par Robert et Léon qui lui reprochent de fré-
quenter les tirailleurs sénégalais. Appuyé contre un mur dans 
les toilettes, il est blessé à la tête par la pointe d’un couteau 
lancé de l’autre côté de la cloison. La trace de sang sur son 
doigt se transforme en traits rouges tracés sur une toile par un 
vieux Josep Bartolí, dans son atelier.

17. 0h23’28 : le bal
La nuit tombe sur le camp. Le Gendarme assiste à une évasion 
avec la complicité des tirailleurs sénégalais. Il choisit lui aussi 
de détourner le regard puis se retrouve dans une fête impro-
visée. Bertilia, accompagnée de musiciens, chante Anda Jaleo, 
un poème de Federico García Lorca. Josep dessine sur les 
murs de la salle et demande au Gendarme si ses dessins lui 
plaisent. Sur scène, un tirage au sort est organisé pour former 
des couples d’un soir. Tiré au sort, Josep décline la propo-
sition de Micaela par amour pour Maria. Une bagarre éclate 
et révèle des différends entre anarchistes et communistes. 
Bertilia calme la situation. Josep et le Gendarme quittent la 
fête et s’assoient au bord de l’eau. Le Gendarme brûle avec 
sa cigarette un morceau de papier indiquant le numéro 56. 
Saut dans un lointain futur : dans son atelier, Josep Bartolí 
peint désormais en bleu sur la toile rouge. Retour sur la plage 
du camp : Frida Kahlo sort de la mer et se dirige vers les deux 
hommes. La voix de Valentin intervient « pourquoi elle a de la 
peinture sur les doigts ? ». Frida s’adresse à Josep, lui demande 
du feu, et poursuit la discussion dans ses rêves.

18. 0h27’43 : le retour d’Helios
Un croquis représentant un gendarme survolant le camp prend 
forme. Josep interpelle les nouveaux arrivants pour savoir 
s’ils ont aperçu Maria. Il retrouve Helios. Sur la plage les deux 
hommes discutent. Les nouvelles ne sont pas bonnes mais 
Helios a réussi à récupérer le briquet de Josep en punissant le 
voleur. Josep dessine les travaux du camp. 

19. 0h29’58 : l’appel de Franco
Un jour de pluie, un représentant du régime franquiste accom-
pagné d’un prêtre et d’un gendarme tente de convaincre, sans 
succès, les réfugiés de retourner en Espagne. Au fil de leur 
discours, les trois hommes s’enfoncent progressivement dans 
la boue. Les réfugiés s’en vont, moqueurs. La cabane s’écroule 
sur les trois hommes. 

20. 0h31’05 : la faim, l’amour
Retour de la petite fille avec son chien. Cette fois, le piège 
fonctionne. Josep et le Gendarme discutent d’un éventuel 
retour en Espagne. Josep rejette fermement l’idée, si ce n’est 
pour cracher sur la tombe de Franco. Un peu plus loin, la petite 
fille cherche son chien et questionne les réfugiés derrière 
les barbelés. Ces derniers font mine de ne pas comprendre. 
Des croquis de Josep viennent illustrer le sort du petit chien, 
mangé par les prisonniers. Pendant que Josep dessine, Helios 
taille une bague dans un morceau d’os qu’il offre à Micaela. 
Ils s’embrassent. Josep, appuyé contre une barrière du camp, 
s’allume une cigarette avec le briquet de Maria.  

découpage 
séquentiel

1. Le gendarme n’étant pas nommé avant la fin du film, il sera désigné dans le texte par sa fonction, avec une majuscule, pour faciliter la 
lecture et la compréhension.

1312



21. 0h32’46 : partie de campagne
Une sortie en dehors du camp est organisée sous bonne garde. 
Le convoi passe devant trois jeunes femmes. Au bord du 
chemin, l’une d’entre elles, le poing levé, crie « ¡No pasarán! » 
en lançant des cerises qui tombent sur le cortège. Les prison-
niers sont ravis, Robert est furieux. Accompagnée de ses deux 
amies, la jeune femme chante une chanson satyrique sur les 
gendarmes. Les croquis de Josep dévoilent la campagne. Les 
paysans sympathisent avec le cortège, offrent du café et du 
vin. Léon et Robert, comme à leur habitude, se comportent 
en goujats, se moquent du Gendarme et insultent un tirailleur 
sénégalais. Une femme leur fait remarquer leur impolitesse. 

22. 0h34’42 : la confrontation
Au crépuscule, le cortège se remet en route. Les réfugiés, 
les bras chargés de pains et de vin, chantent de bon cœur. 
Brusquement, la voiture conduite par Léon et Robert s’arrête. 
Les deux gendarmes « réquisitionnent » les cadeaux des pay-
sans. Tous s’exécutent à contrecœur à l’exception d’Helios, qui 
reste immobile. Un tirailleur sénégalais lui conseille d’aban-
donner cette confrontation mais Helios proteste et dénonce 
un vol. Robert l’accuse en retour de profiter de la France. De 
plus en plus tendu, il sort son arme et la braque sur le ventre 
du protestataire qui reste imperturbable, le regard plein de 
défi. Josep essaie de raisonner Helios mais Léon le fait taire 
d’un coup de pied. Helios fini par ouvrir ses bras, laissant 
tomber la miche de pain et la bouteille qui se brise sur le sol. 
Le tirailleur baisse la tête, affligé. Helios reçoit un coup sur la 
tête et perd connaissance. Fondu au noir.  

23. 0h36’42 : l’agonie d’Helios
Retour au camp à la nuit tombée. Helios, toujours inconscient, 
est attaché à un piquet. Josep, frappé à maintes reprises par 
les gendarmes, s’effondre à côté de son ami. Robert lui confis-
que ses dessins et son briquet. Avant de s’éclipser, les gen-
darmes portent un dernier coup à Helios avec la crosse d’un 
pistolet, laissant les deux hommes à peine conscients. Les 
croquis de Josep prennent la suite. Ils dépeignent les atrocités 
de la guerre d’Espagne. 

24. 0h38’35 : le Gendarme démasqué
Le Gendarme ne trouve pas le sommeil. Il se lève en silence 
mais se blesse le pied en marchant sur un clou. Il récupère 
discrètement le carnet de Josep mais le remet en place, sous 
l’oreiller de Robert, après l’avoir consulté. Au réveil, Léon et 
Robert remarquent les traces de sang. À l’extérieur, ils s’en 
prennent violemment au Gendarme et l’interrogent. Les tirail-
leurs sénégalais s’interposent et font fuir les gendarmes. 
Encore au sol, le jeune homme remercie ses sauveurs. 

25. 0h40’31 : la mort d’Helios
Les réfugiés observent, horrifiés, l’agonie d’Helios derrière les 
barbelés. Josep, à peine conscient, s’est allongé sur son ami. 
Il est porté jusqu’à l’infirmerie par le Gendarme et un tirail-
leur sénégalais. À la nuit tombée, un bal est organisé pour les 
gendarmes. La jeune recrue monte la garde en sifflotant. Le 
lendemain, il détache le corps sans vie d’Helios avec l’aide 
de Josep, sous les cris de Micaela. Le Gendarme creuse une 
tombe de fortune avant de remarquer l’absence de croix. Helios 
était anarchiste, rappelle Josep. Il explique à son compagnon 
ce que cet engagement signifie et s’interroge sur l’existence 
de Dieu. Le discours de Josep se poursuit dans la bouche du 
grand-père : « Ces idées qui l’ont porté, moi, lui, tous, le com-
munisme, l’anarchisme, la République. Ces belles idées, si elles 
ne rencontrent pas une belle personne, ça devient la mort. ». Le 
grand-père se souvient d’Helios à travers son portrait. Il l’offre 
à Valentin. 
Retour au camp, juste après l’enterrement d’Helios : Josep 
parle de sa femme, Maria Valdés, au Gendarme. Il n’a plus de 
nouvelles depuis son départ en train pour la France. Elle était 
enceinte au moment du départ.

26. 0h44’16 : à la recherche de Maria
Le Gendarme se rend au consulat d’Espagne pour retrou-
ver la trace de Maria, sans succès.  Devant la file d’attente, 
il présente le portrait de Maria dessiné par Josep aux réfu-
giés, mais aucun ne lui répond, trop effrayés par son uniforme. 
Une femme, méfiante, l’interpelle. Il lui explique la situation. 
Convaincue, elle harangue la foule en espagnol. Le dessin fait 
réagir une infirmière française de passage. Elle lui propose de 
le conduire dans un hôpital où Maria pourrait se trouver. 

27. 0h46’21 : Maria retrouvée ?
Arrivé à l’hôpital installé sur un bateau, le Gendarme découvre 
une femme traumatisée, incapable de parler. À moitié défigu-
rée, elle ressemble pourtant au portrait. Le doute subsiste. 
À la sortie du bateau, le Gendarme perd par inadvertance le 
portrait de Maria.

28. 0h47’30 : l’évasion de Josep
De retour au camp, le Gendarme fait évader Josep avec la 
complicité des tirailleurs sénégalais. À vélo, les deux hommes 
se rendent au port. Sur le bateau, Josep s’effondre en voyant 
la femme défigurée. Éploré, il quitte subitement la cabine et 
se jette à l’eau. Il prend la fuite à la nage. Furieux, le Gendarme 
l’insulte : « Salaud d’Espagnol ! ». 

29. 0h48’42 : l’identité du grand-père
Retour au présent : Valentin demande à son grand-père de 
lui raconter la suite. Le grand-père, troublé, ne semble plus 
reconnaître son petit-fils. Une discussion s’engage sur l’ima-
gination. Valentin, déçu, avait imaginé une double identité à 
son grand-père. Ce dernier brise aussitôt ses espoirs : « tout le 
monde ne peut pas être un républicain espagnol »…

30. 0h49’58 : les représailles
Le Gendarme rentre en urgence au camp. Les tirailleurs séné-
galais sont sur le départ. Ils changent de caserne, vers le front 
allemand. Dans son casier, le Gendarme trouve le carnet de 
Josep, son briquet et un morceau de corde avec un nœud 
coulant. Il se précipite dans les douches où se trouve Robert, 
nu au bout d’une corde. Puis il remarque Léon assis dans 
un coin, traumatisé. Il bafouille : « les Moricauds ». Au même 
instant, le tuyau cède et le corps de Robert tombe au sol. 
Trempé, le Gendarme pousse un cri de rage.  

31. 0h51’09 : choisir son camp
Le Gendarme aide à l’évacuation du camp avec Léon. Il semble 
s’être endurci. Le ton est plus ferme, moins compatissant. Le 
grand-père, en voix-off, s’interroge sur ses choix et ses actes : 
« jusqu’à quel point pouvait-on obéir à un ordre ? ». Des croix 
gammées sur un bâtiment témoignent du début de l’Occupa-
tion. Le Gendarme remarque Josep dans la file d’un convoi 
de prisonniers. Il le toise, l’insulte, avant de prendre place 
à ses côtés à l’arrière du camion. Une discussion s’engage, 
en espagnol, entre les deux hommes. La femme du bateau 
n’était pas Maria. Son train a été bombardé. Elle n’est certai-
nement jamais arrivée en France. Léon, assis juste en face 
du Gendarme, les interpelle. Il est subitement abattu par le 
Gendarme d’un coup de pistolet. Le Gendarme explique son 
plan à Josep et lui confie son pistolet. Ce dernier lui tire dans 
le bras avant de s’enfuir dans les bois, suivi par les autres pri-
sonniers du camion. Valentin interrompt le récit de son grand-
père. Il ne comprend pas qu’il ne se soit pas enfui avec Josep : 
« Mais tu es quand même un héros ! ». Son grand-père refuse 
ce titre : « J’ai laissé tous ces gens monter dans ces trains… ». 
Réformé à cause de sa blessure, il passe dans la Résistance. 
Son nom de guerre : Josep !

32. 0h54’30 : la Résistance
Le Gendarme retrouve dans une boulangerie Enriqueta, la 
jeune Espagnole qui l’avait aidé à chercher Maria Valdés devant 
le consulat. En prononçant, pour la première fois, le nom de 
Bartolí, la jeune femme est stupéfaite : le boulanger s’avère 
être le frère de Josep. Dès lors, le Gendarme décide de donner 
un coup de main au fournil afin d’aider la Résistance en impri-
mant clandestinement des tracts. 

33. 0h55’25 : les retrouvailles
Le Gendarme se rend au Mexique. Il y retrouve Josep. Son ami 
l’accueille sur le quai de la gare en chantant La Marseillaise. 
Les deux hommes s’enlacent. Pour la première fois, le prénom 
du Gendarme est prononcé : « Serge » ! 

34. 0h56’42 : le Mexique
Serge rencontre Frida Khalo qui héberge Josep dans sa célèbre 
Casa Azul. Il rend le briquet de Maria à Josep. Serge s’installe, 
aide Frida à peindre sa « Maison bleue » et Josep à vendre ses 
créations. Les deux amis se confient, parlent de Trotski et de 
son assassinat dans cette même maison. Josep repense à ses 
choix et ce qu’il aurait pu devenir, à ce qu’il est devenu. Avec 
l’aide de Serge, il publie ses croquis du camp de concentration. 
Josep donne des indications précises à l’imprimeur : « C’était 
comme ça là-bas : noir, blanc, dur, violent. ».

35. 1h01’08 : Frida et la couleur
Frida peint un portrait de Josep. Les deux artistes, complices, 
échangent sur leurs styles respectifs. Frida insiste sur la puis-
sance et la complexité de la couleur. Elle confronte Josep à 
son choix du noir et blanc : « Le jour où enfin tu accepteras la 
couleur, c’est que tu auras apprivoisé ta peur. ». En montage 
alterné, les lieux et les temporalités se mélangent : la fille de 
Serge tend un colis à son père. C’est le livre de Josep accom-
pagné du portrait d’Helios. Serge se souvient… De retour au 
présent, la visite de Valentin s’achève au retour de sa mère. 
Il laisse son carnet à dessin mais emporte le portrait d’Helios 
contre l’avis de sa mère : « C’est un souvenir de grand-père ! ». 
Désormais installé aux États-Unis, Josep est un vieux mon-
sieur. Il peint un portrait… en couleur.

36. 1h03’24 : la restitution
Valentin est désormais un jeune homme. Il se rend au Political 
Art Museum à New York. Les œuvres de Josep Bartolí y sont 
exposées. La commissaire d’exposition, une amie de Josep, 
est interviewée par des journalistes. Valentin passe devant 
eux sans un mot et se rend dans la salle dédiée aux croquis 
du camp de concentration. Il complète un dessin en ajou-
tant le portrait d’Elios entre deux croquis. L’alarme retentit. 
La commissaire se précipite et croise Valentin en échangeant 
un regard complice. Très émue, elle découvre le dessin, se 
retourne et aperçoit le jeune homme. Dans un regard mali-
cieux, il place un crayon dans sa bouche. Elle lui répond en 
levant le poing. Souriant, apaisé, Josep donne le dernier coup 
de pinceau à son (auto)portrait. Le tableau achevé passe sur 
fond noir.

37. 1h05’50 : générique de fin
Générique de fin sur fond noir accompagné par la voix de Sílvia 
Pérez Cruz.

Durée totale du film en DVD : 1h11’31
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Josep n’est pas un documentaire. Il s’agit d’une fiction inspirée 
d’une histoire vraie. Or cette nuance est loin d’être un simple 
détail car elle oriente l’écriture du récit en adoptant un parti 
pris créatif très surprenant. Impossible en effet pour le public 
de démêler ce qui relève de l’invention ou du vécu. Le scéna-
riste du film, Jean-Louis Milesi, revendique ouvertement cette 
ambiguïté. On peut ainsi voir dans ce geste d’écriture une 
forme d’honnêteté car, rappelons-le, le documentaire aussi 
est scénarisé. Et les témoignages qui le façonnent avant ou 
pendant le tournage sont eux-aussi recomposés à partir d’une 
mémoire défaillante. Le récit de Josep assume pleinement 
cette ambivalence mémorielle qui guide aussi la réalisation 
d’Aurel (cf. partie « La mise en scène). Il se l’approprie pour 
mieux construire son intrigue, pour définir des personnages 
aux identités complexes et pour tracer, à travers des tempo-
ralités plurielles, des ramifications scénaristiques inattendues. 

Quand la mémoire raconte

Fiction inspirée de faits réels ou histoire vraie romancée, le 
scénario de Josep s’inspire des aléas de la mémoire. À l’image 
de nos souvenirs, la plupart des évènements que nous décou-
vrons ont certainement eu lieu mais il est impossible de 
vérifier l’exactitude de leur déroulement. Même lorsque ces 
moments de vie sont partagés par plusieurs personnages, ils 
ne produisent pas les mêmes souvenirs chez les uns ou chez 
les autres. Dès lors, les versions divergent, se multiplient, 
quitte à entretenir la confusion. La multiplicité des témoins ne 
permet donc pas d’attester d’une réalité altérée par le temps. 
D’autant que ces derniers sont eux-aussi sujets à cette réé-
criture mémorielle. À tel point que leurs identités troubles 
poussent parfois les spectateurs et les spectatrices à ques-
tionner leur existence. Dans la séquence 28, lorsque Josep 
saute à l’eau depuis le bateau-hôpital, Valentin interrompt son 
grand-père : « Qu’est-ce que tu as fait après avoir plongé ? ». 
Ici, la confusion entre Serge et Josep interpelle. Les deux per-
sonnages seraient-ils une seule et même personne  qu’une 
mémoire défaillante aurait séparée ? Malgré la rectification du 
grand-père, l’ambiguïté demeure lorsque ce dernier révèle à 
son petit-fils, dans un autre souvenir, son nom de résistant : 
« Josep » (31).

Le récit s’accommode ainsi de cette mémoire qui raconte. Il 
se structure autour d’elle et s’en amuse. Le grand-père se 
permet même d’inverser les rôles en toisant son petit-fils  : 
« T’as la mémoire qui part en vadrouille ! » (34). À la fin du film, 
lorsque Valentin quitte l’appartement avec le portrait d’Helios 
(35), il prononce une phrase dont le double sens met une nou-
velle fois en lumière l’ambiguïté assumée du scénario : « C’est 
un souvenir de grand-père  ! ». Ultime clin d’œil à cette réé-
criture de la réalité, l’histoire de ce portrait, point de départ 
de la conversation entre Serge et Valentin, est ici remise en 
question. Considérant l’état de santé d’un vieil homme qui ne 
reconnaît plus son petit-fils (« On s’connaît  ? », 5), nous en 
viendrions presque à douter de tout ce qui vient de nous être 
raconté, vestige fragile et trompeur d’une mémoire qui dis-
paraît. Mais c’est justement le propre de l’Histoire et de son 
écriture. Nous devons accepter qu’elle soit modifiée, corrigée, 
critiquée au gré des périodes et des points de vue. Or c’est 
aussi cela que symbolise le portrait d’Helios : le souvenir de 
Serge attaché à cet objet (sa rencontre avec Josep et Helios) 
devient celui de Valentin qui l’associe quant à lui à la discus-
sion avec son grand-père. D’une génération à l’autre, les sou-
venirs se transmettent mais changent et évoluent en passant 
d’une personne à l’autre. C’est cette complexité propre à la 
passation qui se traduit également par l’enchevêtrement des 
points de vue et des temporalités tout au long du récit.

Faire le lien : deux générations, trois points 
de vue

L’idée de transmission est au cœur du scénario de Josep. Deux 
générations s’y confrontent : celle de Josep et Serge, et celle 
de Valentin. Le point de vue des parents de Valentin, généra-
tion intermédiaire sans doute trop proche de cette Histoire 
pour en mesurer les enjeux, est quant à lui éclipsé. 

La première génération s’illustre à travers deux points de vue : 
celui de Josep et de Serge. En ce sens, ils sont tous les deux 
témoins puis passeurs. La guerre d’Espagne et ses consé-
quences frontalières sont ainsi explorées à travers les yeux 
d’un Français et d’un Espagnol. Ils observent puis témoignent, 
en dessinant pour l’un, en racontant pour l’autre. En vieillis-
sant, ils deviennent tous deux des passeurs et entretiennent 
un lien spécifique avec Valentin. Pour Josep, c’est le dessin qui 
établit une connexion avec l’adolescent (Valentin dessine ; il 
repart avec le portrait d’Helios). Pour Serge, le lien est celui de 
la famille, intime et mystérieux. 

Dans la majeure partie du film, Valentin devient ainsi un 
double diégétique du spectateur. Comme nous, il découvre 
progressivement l’histoire de Josep et de Serge et n’hésite pas 
à la commenter en interrompant son grand-père. La séquence 
28 en offre un bel exemple. Lors de la première évasion de 
Josep, le récit s’appuie sur Valentin pour jouer avec le spec-
tateur et tente d’anticiper ses espoirs : il l’invite à imaginer un 
gendarme qui, en plongeant à la suite de Josep, entre enfin en 
résistance. Mais l’acte de rébellion devra attendre encore un 
peu, une manière d’instiller un discret suspense dont l’acmé 
surviendra cinq minutes plus tard, lors de la seconde évasion 
de Josep, cette fois-ci avec la complicité de Serge (31). 

Mais Valentin n’est pas qu’un substitut narratif du spectateur 
ni un réceptacle passif de cette double mémoire. Il devient à 
son tour passeur dans la dernière séquence du film (36). En 
remettant le portait d’Helios à sa place, il réalise son devoir de 
mémoire en faisant le lien entre histoire intime et collective. 
Un point commun caractérise les trois personnages princi-
paux. Josep, Serge et Valentin sont les seuls personnages que 
nous voyons vieillir. Sans doute une manière pour Jean-Louis 
Milesi de nous rappeler qu’un point de vue évolue au fil d’une 
vie et qu’il faut souvent attendre d’en apercevoir le bout pour 
prendre conscience de nos responsabilités mémorielles. De 
manière plus pragmatique, cette évolution temporelle des 
personnages est aussi nécessaire sur un plan strictement nar-
ratif. Car Jean-Louis Milesi ajoute une dernière complexité à 
son scénario en multipliant les temporalités.

Prendre le temps de témoigner : cinq 
époques, quatre lieux

Témoigner demande du temps. Le temps d’observer et de faire 
son deuil avant de transmettre. Ces trois étapes se retrouvent 
dans le récit à travers cinq temporalités : 
Temporalité 1 : l’année 1939 (T1) [1]
T2 : le début de la Seconde Guerre mondiale et l’Occupation [2]

T3 : les années 1990 [3]

T4 : les années 2000 [4]

T5 : aujourd’hui [5]

le 
récit
Scénariser la mémoire

1

2

4

3

5

1716



Notons enfin que cette complexité narrative, couplée au 
parti pris d’un récit spécieux, est un pari aussi ambitieux que 
risqué. Car les spectateurs et spectatrices sont libres d’accep-
ter, ou non, que ce qui va leur être montré sera volontairement 
tronqué, biaisé, orienté. C’est vrai pour toutes les histoires qui 

6

7

9

8

Et à travers quatre lieux : 
Lieu 1 : le territoire frontalier France-Espagne (L1) [6]

L2 : Mexico [7]

L3 : Marseille [8]

L4 : New York [9]

Pour Serge et Josep, le temps de l’observation se déroule à 
partir de février 1939 (T1), date de l’arrivée en France (L1) pour 
l’un et de la première affectation pour l’autre. Il s’achève pen-
dant la Seconde Guerre mondiale, lorsque Josep parvient à 
s’échapper du camp et à rejoindre le Mexique. Serge quant 
à lui tourne le dos à l’armée et rejoint la Résistance pendant 
l’Occupation. 

Pistes pédagogiques

•▶ Le devoir de mémoire pourra être abordé au travers de 
l’analyse du scénario, en réfléchissant notamment aux dif-
férentes étapes qu’il suppose pour les témoins et celles 
et ceux qui prendront leur suite. Serge, Josep et Valentin 
passent par ces étapes tout au long du film. Mais le récit 
fait le choix de ne pas montrer ces parcours de vie dans 
l’ordre chronologique. Une manière de rappeler peut-être la 
complexité de ces cheminements intérieurs qui sont, dans 
la réalité, rarement linéaires et souvent tumultueux (hésita-
tions, regrets, etc.)

•▶ L’analyse du scénario de Josep permet de réfléchir aux 
liens entre mémoire et héritage. Les souvenirs étant tou-
jours partiels, biaisés et orientés, comment faut-il aborder 
les témoignages qui nous sont légués ? Faut-il les prendre 
au pied de la lettre sans les remettre en question ? Il peut 
être intéressant de rappeler ici l’importance du croisement 
de sources d’origines et de natures variées dans le travail de 
l’historien. Dans Josep, le dessin et la parole sont les vec-
teurs de la transmission aux générations futures. Quels sont 
les autres supports du témoignage (l’écrit, l’oral, le dessin, 
la photographie, la captation vidéo) ? Certains sont-ils plus 
fiables que d’autres ?

•▶ Le scénario de Josep joue indirectement avec la fameuse 
appellation « inspiré d’une histoire vraie ». Ce tour de passe-
passe narratif met les spectateurs et les spectatrices dans 
une certaine disposition lors du visionnement d’un film. Cet 
intitulé, très populaire au cinéma, pourra faire l’objet d’un 
débat autour de la mise en récit à partir d’une histoire réelle 
et des liens parfois troubles entre la fiction et la réalité. 

•▶ L’enchevêtrement complexe des lieux et des temporalités 
pourra servir de base à un exercice d’écriture de scénario en 
classe. Les élèves peuvent dans un premier temps classer 
toutes les séquences du film en fonction de leur lieu (L1 à 
L4), de leur temporalité (T1 à T5) et du point de vue adopté 
(Josep, Serge ou Valentin). En déconstruisant les choix de 
Jean-Louis Milesi, ils pourront mieux appréhender les enjeux 
d’une narration à trois voix et réfléchir ainsi à la notion de 
point de vue lorsqu’on raconte une histoire. Cette décon-
struction peut également permettre d’imaginer un nouveau 
scénario pour Josep en refondant totalement l’ordre des 
évènements. Par exemple, les séquences du vieux Josep pei-
gnant dans son atelier peuvent être fusionnées et placées 
au début ou à la fin du film. Quels effets ces choix scéna-
ristiques produisent-ils sur le récit et sur la perception du 
public ?

nous sont racontées, au cinéma ou ailleurs. Mais le scénario 
de Josep fait partie de ces récits qui aiment déstabiliser, au 
risque de diviser. Cette audace mérite d’être saluée car elle 
nous offre une approche narrative originale d’un genre ciné-
matographique (le biopic) souvent bien trop sage… 

Puis vient le temps du deuil qui survient, pour Josep, dès 
les années 1940 (T2), lorsqu’il publie ses croquis au Mexique 
(L2). Serge amorce aussi ce travail de reconstruction en rejoi-
gnant son ami à Mexico. Mais celui-ci prendra plus de temps, 
sans doute du fait qu’il fut, malgré tout, du mauvais côté 
des barbelés. Il devra attendre d’être sur son lit de mort, à 
Marseille, dans les années 2000 (L3, T4) pour achever son deuil 
en transmettant son histoire à son petit-fils. Valentin partage 
ainsi avec son aïeul cet espace et ce lieu, condition indispen-
sable à cette passation. Le jeune adolescent en est encore 
au stade de l’écoute. Et, par chance, parce que sa généra-
tion n’a pas connu la guerre, il n’aura pas à passer par l’étape 
du deuil. Il lui faudra simplement prendre le temps de digé-
rer cette lourde histoire familiale avant de pouvoir la trans-
mettre à son tour, dix ans plus tard (T5), à New York (L4). C’est 
dans cette même ville que Josep s’installe pour finir sa vie 
(T3). Cette période apaisée nous est d’ailleurs montrée dès le 
début du film (4) puis revient régulièrement tout au long du 
récit (16-17) jusqu’à ce que le spectateur puisse, juste avant 
le générique, en recoller les morceaux (35-36). Cette fragmen-
tation complexe des espaces et des temporalités caractérise 
plus généralement le scénario de Josep. Elle traduit un travail 
d’écriture pointu et exigeant dont la cohérence est consolidée 
par la voix-off des trois personnages principaux qui permet de 
naviguer entre les lieux et les époques sans perdre le fil de 
l’histoire. Cette cohésion n’est pas seulement scénaristique. 
Elle s’accompagne de choix graphiques originaux sublimés par 
une mise en scène inspirée (cf. partie « Mise en scène »). Aurel 
et Jean-Louis Milesi ont ainsi trouvé un juste équilibre entre 
l’écriture d’un récit et sa mise en images. 
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À l’image du récit et de la mise en scène, les personnages 
de Josep reprennent les caractéristiques de nos souvenirs : 
leurs contours sont instables et imprécis. La plupart des per-
sonnages du film n’ont d’ailleurs pas de noms, comme les 
anonymes qui font l’Histoire. Le titre du film prend alors tout 
son sens : seuls les prénoms sont utilisés, à quelques rares 
exceptions près. Aussi, les identités restent troubles et se 
révèlent tardivement, quitte à nous induire en erreur... Pour 
identifier les acteurs et actrices de ce récit, seuls les visages, 
dessinés par Aurel ou par Josep Bartolí, semblent dignes de 
confiance. Ils nous permettent de fixer quelques points de 
repère dans cette histoire complexe où les parcours de vie ne 
cessent de s’entrecroiser. Les rides qui se creusent, les che-
veux qui blanchissent ou disparaissent sont autant d’indices 
dans ce foisonnement des temporalités, des périodes et des 
époques. L’âge de ces visages sans noms devient alors une 
précieuse boussole pour démêler l’enchevêtrement temporel 
de l’histoire qui nous est contée. Tout au long du film, les per-
sonnages de Josep conservent ainsi une part de mystère. Ont-
ils réellement existé ? Ont-ils été inventés pour combler les 
trous d’une Histoire partielle ? Peu importe, au fond. Car cette 
absence d’information est une invitation aux spectateurs et 
aux spectatrices : libre à nous de recoller les morceaux de ces 
mémoires partagées, par déduction ou mieux, par invention, à 
partir de ces prénoms, ces âges et ces visages. 

Josep/Josep Bartolí

C’est le fil rouge de l’histoire mais aussi du récit qui se 
construit autour de lui, qu’il soit présent à l’image ou simple-
ment évoqué par les autres personnages. Outre son omnipré-
sence, il revêt une double identité. La première est celle de 
Josep, un jeune réfugié espagnol anonyme dont le nom com-
plet ne nous sera communiqué qu’à la fin du film, dix minutes 
avant le générique (33) [1]. En ce sens, Josep devient presque 
un témoin comme un autre de la Retirada. La seconde iden-
tité est celle de Josep Bartolí i Guiu, artiste-peintre, présenté 
sous les traits d’un vieil homme épanoui qui peint dans son 
atelier à New York. Le récit fait s’entrecroiser ces deux person-
nages autonomes tout au long du film. Ces entrelacements 
scénaristiques (cf. partie « Le récit ») permettent de mesurer 
le chemin parcouru. Celui d’un jeune homme meurtri et tour-
menté qui devra faire le deuil de ses compagnons d’armes et 
d’une famille disparue avant de pouvoir exorciser, à travers la 
publication de ses croquis (34), cette terrible page de l’Histoire 
franco-espagnole dont il a été le témoin. Dans cette doulou-
reuse traversée, deux personnages joueront un rôle détermi-
nant. Un jeune gendarme humaniste lui permettra d’abord de 
trouver la force de renoncer à son passé (l’Espagne républi-
caine), d’échapper, littéralement, à son présent (le camp) et 
de se projeter, pour la première fois, vers le futur en quittant 
la France. Puis une artiste mexicaine lui offrira l’inspiration 
nécessaire à sa reconstruction. Au Mexique, son lieu d’accueil 
n’est d’ailleurs pas anodin. La célèbre Casa Azul de Frida Kahlo 
fut aussi le théâtre de l’assassinat de Trotski (34). En ce sens, 

les 
person-
nages
Des prénoms, des âges  
et des visages

elle symbolise l’engrenage de la violence qu’implique toute 
action armée et met en lumière une réflexion amorcée par 
Josep après la mort de son ami Helios dans le camp d’Arge-
lès-sur-Mer : « Ces idées qui l’ont porté, moi, lui, tous, le com-
munisme, l’anarchisme, la République. Ces belles idées, si elles 
ne rencontrent pas une belle personne, ça devient la mort. » 
(25). En préférant le pinceau au fusil, Josep fait ainsi le deuil 
de la lutte armée sans pour autant renier son engagement 
politique. Un choix de raison qui lui permettra de finir sa vie, 
serein et épanoui, dans son atelier new-yorkais, pinceau à la 
bouche, le poing toujours levé [2]. 

Le grand-père / le Gendarme / Serge

Si le récit adopte au départ le point de vue de Josep, c’est bien 
celui du grand-père et son alter-ego, le Gendarme, que nous 
suivons durant la majeure partie du film. Figure mystérieuse, 
il entretient, volontairement ou non, le doute sur sa véritable 
identité jusqu’à la dernière partie du film (31). Son prénom 
nous est caché tout au long du film avant que Josep le crie à 
pleins poumons à la gare mexicaine en séquence 33 : « Serge ! » 
Nous pouvons enfin mettre un prénom sur cet autre témoin 
anonyme d’une triste partie de l’Histoire française. C’est lui 
qui fait le lien entre le sujet du film (Josep) et le contexte his-
torique dans lequel il s’inscrit (la Retirada, la Seconde Guerre 
mondiale et l’Occupation). 

Il incarne d’ailleurs les contradictions de cette période, hési-
tant entre une observation passive (9) [3], une participation dis-
tante (7) ou une action complice (10). Sa position est parfois 
ambivalente (28) [4] et on croit même, l’espace d’un instant, à 
sa résignation (31) [5]. Puis il choisit la désobéissance, la clan-
destinité et, enfin, la Résistance. Son (pré)nom de guerre est 
d’ailleurs éloquent. En choisissant celui de son ami, il donne 
tout son sens à son cheminement intérieur. « Josep » devient 
le nom d’une prise de conscience, celle qui le poussera à agir, 
à dire non, à se rebeller, à poser cette question si importante et 
ô combien complexe pour un gendarme : « Jusqu’à quel point 
pouvait-on obéir à un ordre ? » (31). Mais avant d’y répondre, 
le parcours a été chaotique et semé d’embûches. Des choix 
douloureux ont été faits, regrets impossibles à oublier : « J’ai 
laissé tous ces gens monter dans ces trains… » C’est pour-
quoi le grand-père est catégorique : il n’est pas un héros. N’en 
déplaise à son petit-fils admiratif (« Mais tu es quand même 
un héros ! »). Ce brutal rappel brise l’image idyllique de l’ir-
réprochable résistant que le roman national aime tant célé-
brer pour mieux oublier les choix complexes qu’implique toute 
lutte armée.

Sur son lit de mort, Serge ressasse ainsi avec amertume 
l’histoire de sa vie et semble n’en retenir que les contradic-
tions. Seule la quiétude colorée de la parenthèse mexicaine 
lui apporte un peu de sérénité. L’opposition avec Josep, dont 
le film nous dévoile aussi la fin de vie, est ici frappante. Si 
le peintre vieillissant apparaît pleinement épanoui dans son 
atelier, Serge au contraire semble rongé par les regrets. Si le 
premier a trouvé l’apaisement (symbolisé par l’utilisation de la 
couleur dans ses dessins), le second peine à faire le deuil de 
cette sinistre période. La différence entre les deux amis en 
fin de vie tient à une chose : Josep, en publiant ses croquis 
des camps, a pu exorciser cette période en témoignant. Mais 
le grand-père ne sait pas dessiner. Reste la parole. Mais pour 
parler à qui ? Pas à sa fille, sans doute trop proche de cette 
histoire partiellement partagée, ou par crainte de fragiliser ce 
regard si précieux d’un enfant sur un parent souvent idéalisé. 
Parfois, les parcours de vie sont si lourds à porter qu’il faut du 
temps pour les transmettre, ou sauter une génération… C’est 
dans les yeux encore rêveurs de Valentin, petit-fils à la naïveté 
précieuse, que ce vieux monsieur trouvera son salut. En se 
confiant à lui, il donne un sens à ses choix et devient, enfin, 
un passeur de mémoire. Il n’est plus un gendarme anonyme de 
l’Histoire. Il s’appelait Serge… et Josep.
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Valentin

Valentin joue un rôle central dans l’histoire et la narration. 
Il est le troisième point de vue du film après celui de Josep 
et de son grand-père. D’abord présenté sous les traits d’un 
adolescent peu concerné [6], il révèle rapidement ses talents 
en reproduisant un graffiti sur son cahier (5). Or c’est bien par 
le dessin (le portrait d’Helios) qu’il va établir une connexion 
avec un grand-père d’abord très distant, puis avec Josep qui, 
comme lui, s’exprime en dessinant.

En commentant l’histoire de son grand-père tout au long du 
film, il est certainement le personnage dont le point du vue se 
rapproche le plus de celui du public : il questionne, demande 
des précisions et finit même par s’autoriser un avis (« Mais tu 
es quand même un héros ! »). En ce sens, Valentin fait le lien 
avec le présent en portant un regard contemporain sur un 
passé qu’il n’a pas vécu. Il est aussi une porte sur le futur. À 
la fin du film,  il devient, à l’image de son grand-père, un pas-
seur. Mais si son aïeul transmettait la mémoire dans le cadre 
familial, Valentin la fait sortir de l’intime pour l’ancrer dans la 
postérité. Son dernier geste est en ce sens éloquent. En pla-
çant un crayon dans sa bouche, il reproduit le geste de Josep 
et poursuit son combat : celui de transmettre la mémoire de 
la Retirada [7].

Frida Kahlo

Elle fait partie des rares personnages dont le nom complet est 
cité dans le film, notamment pour insister sur sa notoriété. 
Elle n’est pas une anonyme, mais la plupart des personnages 
du film l’appellent par son prénom : Frida pour les intimes, 
Kahlo pour la postérité. Si l’affiche lui donne une place impo-
sante, elle est nettement moins présente dans le film. Son rôle 
n’en demeure pas moins déterminant. Elle apparaît d’abord à 
Josep, en rêve, sortant de la mer dans une aura bleu-rouge 
(17) [8]. En demandant à Josep d’allumer sa cigarette avec le 
briquet de Maria, elle laisse présager une évasion possible qui 
ne se résume pas à la seule quête d’un amour perdu. Elle nous 
rappelle que l’art aussi peut être une source d’émancipation 
et d’épanouissement. Sa deuxième apparition, bien réelle, le 
confirme. Au Mexique, elle accueille Josep et lui redonne goût 
à l’art, à l’amour, à la vie (34). C’est elle qui le pousse à enfin 
oser la couleur dans ses dessins : « Le jour où enfin tu accep-
teras la couleur, c’est que tu auras apprivoisé ta peur. » (35).

Léon et Robert

Duo infernal, les deux gendarmes font régner la terreur dans 
le camp. Ils cumulent toutes les exactions (intimidation, viol, 
torture, meurtre) [9], détestent tout le monde et agissent en 
conséquence. Difficile d’établir une hiérarchie de leurs haines : 
leur « cœur » balance entre les idées (« les rouges »), les natio-
nalités (« les espingouins ») et la couleur de peau (« les mori-
cauds », « les nègres »). Josep Bartolí les dessine sous les traits 
d’animaux tandis qu’Aurel transforme Robert en cochon (23). 
Même plus des hommes…
Convaincus de leur clairvoyance et de leur bon droit, ils ne 
doutent de rien, ou presque. La solidarité des réfugiés, prêts 
à partager leur maigre repas, les surprend (11). L’échec de leur 
sinistre expérience les renvoie à leur propre isolement. Face 
aux groupes qui les entourent (les tirailleurs sénégalais, les 
prisonniers) et aux tentatives maladroites pour rallier la jeune 
recrue à leur cause (11), leur solitude est criante. Même les 
autres gendarmes restent en arrière-plan. Si Serge incarne 
ceux qui ont résisté, Robert et Léon dévoilent au contraire 
la face la plus sombre de ces forces dont l’ordre n’est jamais 
questionné. Pire, leur zèle traduit une véritable adhésion aux 
idées nauséabondes qui ont conduit à ériger ces barbelés. 
Leur xénophobie les conduira à leur perte. Leurs bourreaux se 
trouveront parmi leurs nombreuses victimes (30). [10]

Helios

Compagnon d’armes de Josep, Helios incarne la figure du 
combattant anarchiste et rappelle au passage la complexité 
politique du camp républicain (voir aussi l’altercation du bal, 
17, et la partie « ¡No pasarán! » pour approfondir). Perdu puis 
retrouvé, Helios est un soutien majeur pour Josep [11]. N’hési-
tant pas à recourir à la violence pour récupérer le briquet de 
son ami (18), il offre aussi un visage plus apaisé en demandant 
Micaela en mariage (20). Mais ce sont bien ses convictions 
politiques qui guident avant tout ses choix de vie… et de mort. 
Face à l’injustice des gendarmes, il décide de leur tenir tête 
(22). C’est ce qui le conduira à sa perte. Il meurt dans d’atroces 
souffrances, agonisant dans les bras de son ami (23), fidèle, 
jusqu’au bout, à ses valeurs et ses idéaux. Le Gendarme ne 
comprend pas cet entêtement extrême (25) qui le hantera 
longtemps (35) [12]. Josep tente de lui expliquer en quelques 
mots l’engagement de son ami : « affamé de faim, affamé de 
liberté, affamé de vie ». Comme une épitaphe… 
Le portrait qu’en fait Josep après sa mort se retrouve dans 
l’appartement de Serge. Une fois décroché du mur, il réactive 
les souvenirs du grand-père et provoque la discussion avec 
Valentin (6). Il matérialise ainsi le lien entre Serge et Josep 
et devient le symbole d’une passation mémorielle qui sort du 
cadre de l’intime pour toucher la postérité lorsque Valentin le 
remet à sa place, quelques années plus tard, dans l’exposition 
(36).
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Les tirailleurs sénégalais

D’abord observateurs silencieux (7) [19], les tirailleurs sénégalais 
sont omniprésents dans le camp. Contrairement aux autres 
militaires, ils font groupe et se montrent toujours solidaires, 
entre eux, mais aussi avec les personnes qui, comme Serge, 
font preuve d’humanisme. Toujours de bons conseils, ils par-
tagent avec lui leur sagesse [20], fruit de leurs dures expé-
riences (9) et n’hésitent pas à prendre des risques en laissant 
s’évader des prisonniers (17). C’est grâce à eux que le jeune 
gendarme parvient à adopter la bonne stratégie pour tromper 
ses confrères. Précieux soutiens (10), ils interviennent lorsque 
Léon et Robert s’en prennent à lui (24) et l’aident à faire sortir 
Josep du camp (28). Leur silence n’est pas signe de faiblesse, 
et, contre toute attente, c’est eux qui rendront justice au nom 
de toutes les victimes de Robert et Léon. Le premier, leadeur 
du duo infernal, le paiera de sa vie. Le second en portera les 
stigmates, traumatisé à vie (30). Le nœud coulant fabriqué par 
l’un des tirailleurs à l’occasion de la sortie à la campagne (21) 
était bien un mauvais présage…
Notons enfin que les tirailleurs sénégalais partagent en un 
sens le statut de parias des réfugiés espagnols. Difficile de 
dire s’ils sont mieux considérés que les prisonniers qu’ils sur-
veillent car leur prison est différente, plus insidieuse. Point de 
barbelés pour eux, les insultes quotidiennes suffisent. Quant à 
l’humiliation, elle ira croissante : future chair à canon face aux 
nazis (30), la reconnaissance trop tardive de leur sacrifice non 
consenti en sera le paroxysme. 

Maria Valdés

Un prénom sur un briquet (3) [13], un dessin sur une tasse (7) [14], 
un visage sur une feuille de papier [15]. Maria est un personnage 
fantomatique dont la présence immatérielle traverse le film. 
Séparée de Josep à la gare de Barcelone, on ne saura jamais 
si elle a survécu aux bombardements. C’est elle et l’enfant 
qu’elle porte qui donnent un but à Josep et lui permettent de 
survivre dans le camp en maintenant un espoir fragile. Le Gen-
darme l’a bien compris et se met en tête de la retrouver pour 
apaiser son ami. C’est là que Maria se voit attribuer un nom de 
famille (Valdés) que le Gendarme peine à prononcer correcte-
ment. Ce nom écorché rappelle l’importance des traces lais-
sées lorsque l’Histoire déraille. Dans ces moments sombres, 
les prénoms ne suffisent plus et condamnent à l’oubli… Pour-
tant, ce nom ne suffira pas, même auprès du consulat d’Es-
pagne que le Gendarme sollicite sans grand espoir (26). C’est 
finalement un dessin, modeste portrait de Maria sur un bout 
de papier, qui lui permettra de trouver une piste. Aidé par une 
infirmière, il découvre une femme traumatisée dans un hôpital 
de fortune. Défigurée, son mutisme entretient le doute (27). 
Lorsque Josep la rencontre, il s’effondre (28). Nous appren-
drons par la suite que ce n’était pas elle. Mais cette rencontre 
change tout. Pour la première fois, Josep semble envisager la 
mort de son amour perdu dont le portrait disparaît dans les 
eaux [16]. Si l’espoir de revoir Maria lui permettait de supporter 
le camp, ce rendez-vous manqué lui fait considérer le pire 
pour la première fois. C’est une prise de conscience : il ne 
s’agit plus désormais de survivre mais bien de vivre. Pour cela, 
Josep devra accepter ce deuil impossible d’un amour perdu 
pour continuer sa vie. C’est cette révélation qui le pousse à 
s’échapper deux fois (28 et 31), à quitter la France, à se recons-
truire au Mexique pour mieux s’épanouir à nouveau, aux côtés 
de Frida Kahlo (33 à 35).

Bertilia et Micaela

Les deux femmes du camp occupent une place majeure dans 
le récit malgré leur présence sporadique tout au long du film. 
Elles rappellent le rôle déterminant des réfugiées espagnoles 
dans la Retirada. Figures incontournables dans la vie du camp, 
elles soignent les malades (10) et entretiennent un lien pré-
cieux avec le pays natal à travers la cuisine (14), la danse et le 
chant (17). Le personnage de Bertilia illustre tous les aspects 
de ce lien fragile pour toutes celles et ceux qui ont quitté leur 
pays d’origine et révèle ainsi le rôle central des femmes dans 
cette passation vitale. Elle met par ailleurs en lumière cette 
répartition traditionnelle des rôles et des tâches dévolues 
aux femmes dont le camp n’est qu’une énième illustration. 
Mais elle s’écarte aussi de cette seule reproduction genrée 
en démontrant à plusieurs reprises sa force et son indépen-
dance, rappelant au passage que l’engagement politique n’a 
pas de sexe. C’est elle aussi qui joue le rôle de médiatrice en 
calmant les rivalités masculines et les différends politiques 
(17) [17]. Tandis que les hommes accaparent la parole publique 
en faisant beaucoup de bruit, le rôle invisibilisé des femmes 
est ici révélé : si les hommes s’arrogent bien souvent le pri-
vilège du témoignage, les femmes œuvrent en silence pour 
transmettre. Rappelons enfin que cet inégal accès à la parole 
se double d’une différence de traitement au sein du camp. 
Aux exactions subies par tous, s’ajoute celle du viol, horrible 
exclusivité féminine, qui aggrave l’ignominie de leurs condi-
tions de vie et que Josep Bartolí reproduira dans un sinistre 
dessin (14). Et si le film fait le choix de présenter les rapports 
charnels entre réfugiés sous l’angle du consentement (le bal, 
17) et de l’amour (le mariage entre Micaela et Helios, 20) [18], 
rappelons que le viol n’a pas de couleur politique, ni d’uni-
forme spécifique… 
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Martin François

Personnage énigmatique, il incarne cette séparation doulou-
reuse à la frontière franco-espagnole qui ouvre le film avant 
de venir hanter une partie du récit (3). On ne saura jamais 
quel sort lui réserve la police. Il est français, comme le rap-
pelle son nom, presque caricatural : « Martin François ». Pas de 
camp pour lui, sans doute pire... La gangrène a commencé son 
œuvre. Nous ne le reverrons pas, sauf au travers d’un dessin 
que Josep exécute à même le sol à son arrivée au camp. Une 
manière sans doute de ne pas oublier le visage de son com-
pagnon d’armes (7). 

Lors de son arrestation, son air hagard et son regard vide 
font écho à l’un des plus célèbres dessins de Josep Bar-
tolí [21], celui-là même qui servira d’affiche à l’exposition new-
yorkaise [22]. Ces yeux exorbités sont le reflet de ce qu’ils 
observent : les horreurs de la guerre et leurs conséquences. 
On les retrouve ainsi chez Josep lorsqu’il découvre le viol [23] 
ou encore chez Micaela, confrontée à la mort d’Helios [24]. Ceux 
de Martin regardent la caméra. Ce regard nous est adressé 
et semble nous prendre à partie : qu’aurions-nous fait dans 
une telle situation ? [25] Martin François a répondu en prenant 
les armes aux côtés de ses voisins. Il est l’un des rares per-
sonnages de nationalité française qui s’oppose ouvertement 
et farouchement à Franco et ses alliés français. Il nous rap-
pelle l’engagement des Brigades internationales dans la guerre 
d’Espagne, aux côtés des républicains, pendant que l’État 
français détournait le regard (cf. Passerelle 1 « ¡No pasarán! »). 
Il nous rassure aussi : tous et toutes n’ont pas fermé les yeux 
et ont décidé d’agir, tout de suite, avant qu’il ne soit trop tard…

Les parents de Valentin

Peu présents à l’écran, ils occupent un rôle secondaire. L’aga-
cement permanent de la mère de Valentin masque tant bien 
que mal la tristesse d’une fille sur le point de perdre son père. 
Le père, plus effacé, se fait discret, sans doute pour trouver 
cette juste distance si difficile à adopter dans ces moments 
tragiques. Il lance quelques regards complices à son fils (5) [26], 
peut-être une façon de lui rappeler que les parents ont eux-
aussi besoin, parfois, de compréhension et de bienveillance. 

Pistes pédagogiques

•▶ On pourra s’interroger sur la notoriété de Josep Bartolí et 
son effet sur la perception du film lors du premier visionne-
ment. Les enseignants et enseignantes accompagnant le film 
pourront réfléchir sur la nécessité (ou non) d’en informer les 
élèves. Le film peut ainsi s’apprécier avec cette révélation 
finale, au travers de l’exposition new-yorkaise, qui fait sortir 
de l’ombre un témoin en apparence anonyme. Une réflexion 
sur la part du réel et de la fiction dans le film pourra notam-
ment être amorcée. 

•▶ L’ambiguïté autour de l’identité du grand-père peut nour-
rir un débat avec les élèves. Comme Valentin, le spectateur 
espère peut-être que Serge et Josep ne fassent qu’un. En un 
sens, c’est peut-être vrai car seul l’un des deux a véritable-
ment existé… Mais, comme le rappelle le grand-père, « tout 
le monde ne peut pas être un républicain espagnol ». 

•▶ L’utilisation récurrente des prénoms peut faire l’objet 
d’une réflexion sur l’anonymat de ceux et celles qui font 
l’Histoire. À l’inverse, les noms de famille sont soit associés 
aux personnages célèbres (Kahlo, Bartolí), soit aux person-
nages disparus (Maria Valdés, Martin François).  

•▶ Les sorts et les actes de certains personnages pourront 
faire éventuellement l’objet de questionnements philoso-
phiques et pratiques avec les élèves : 

    �- Helios pose la question de l’engagement politique : 
jusqu’où faut-il aller pour ses convictions ? Doit-on tenir 
tête quoi qu’il en coûte au nom de ses principes ?

    �- Le Gendarme applique les ordres avant de résister. 
Il nous invite à la réflexion : jusqu’à quel point peut-on 
obéir à un ordre ?

    �- Josep choisit finalement l’art au lieu de la lutte armée : 
ces deux modes d’action/expression se valent-ils ?

    �- Les tirailleurs sénégalais décident de se faire justice 
eux-mêmes. Qu’en pensez-vous ?

    �- Quelles places les femmes occupent-elles dans le 
camp ? et dans le film ? 

    �- La séquence du viol pose la question du rôle de 
témoin : Josep, tétanisé, est incapable d’agir. Mais il des-
sine pour témoigner. Comment dénoncer, agir ou réagir 
face à une telle situation ?
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Josep est un film âpre et sombre, à la réalisation parfois dés-
tabilisante, mais traversé par de douces éclaircies apaisantes 
et salutaires. Pour mettre en scène cette histoire, le dessin est 
apparu comme une évidence. D’abord pour la mise en abyme : 
un dessinateur de presse dessinant un dessinateur de presse... 
Aurel tenait ainsi à « rendre hommage par le crayon »1 à cette 
histoire partiellement dessinée par Josep Bartolí quelques 
décennies plus tôt. Mais pas seulement : « L’animation est le 
seul moyen de montrer en quoi le dessin permet de mettre 
en lumière un défaut, une contradiction, une injustice. De la 
faire sauter aux yeux du spectateur sans mots, sans délai. »2. 
Le choix du dessin animé est donc politique et esthétique. Il 
permet aussi de retranscrire avec finesse la complexité des 
images mentales que sont les souvenirs qui structurent tout 
le film et de recréer ainsi ce que l’historien Vincent Marie 
appelle un « imaginaire historique fragmentaire »3. Car Josep 
est avant tout une histoire de mémoire, façonnée par les rémi-
niscences d’une période douloureuse que tant de témoins ont 
portées avec eux tout au long de leur vie. Pour traduire en 
images ces souvenirs, Aurel a fait le choix de dessiner à la 
plume, au crayon, au feutre et au pinceau afin de concevoir un 
style graphique protéiforme qui évolue tout au long du film. 
Mais cette richesse plastique ne saurait fonctionner sans le 
mouvement de l’animation. Là aussi, les choix esthétiques 
d’Aurel donnent vie à des dessins de nature et de style très 
variés afin de retranscrire avec justesse les sentiments et les 
idées qu’ils portent. Enfin, la cohérence de cette esthétique 
originale et surprenante est assurée par un travail complexe 
sur le montage (visuel et sonore) qui donne à l’ensemble ce 
qui fait les grands films : un équilibre parfait entre l’image, le 
mouvement et le son. 

Un style graphique protéiforme : les traits, 
les contours et la couleur 

L’univers graphique de Josep est le fruit d’une rencontre entre 
deux artistes. Si le film gravite autour des dessins de Bartolí et 
du point de vue de Josep, épicentres du récit et de son esthé-
tique, Aurel construit son propre style à partir de ce matériau 
plastique et mémoriel. Pour trouver un certain équilibre visuel, 
il fait notamment le choix de très peu mélanger ses dessins 
avec ceux du peintre espagnol. Les croquis des camps sont 
ainsi montrés tels quels, avec très peu d’altérations, parfois 
dessinés en temps réel par Josep [1] ou animés par Aurel [2], 
jusqu’à confondre le travail des deux artistes [3]. Seule une 
séquence propose une véritable réinterprétation plastique du 
travail de l’artiste, notamment en détourant les personnages 
dessinés par Bartolí afin de les superposer sur des fonds 
de couleur (noir, blanc, rouge et vert) dans un effet graffiti 
proche de l’expressionnisme abstrait (23) [4]. Et si Aurel s’auto-
rise malgré tout quelques invitations dans l’œuvre du peintre 
espagnol, notamment lorsqu’Helios entre dans un croquis de 
Bartolí (20), il n’en fait pas pour autant sa ligne directrice [5]. En 

mise en 
scène
Dessiner les souvenirs pour 
(ré)animer une vie

définitive, ces rares incursions relèvent plus de l’hommage ou 
du clin d’œil que d’un véritable parti pris cinématographique. 
Elles ont surtout le mérite de rappeler que le réalisateur de 
Josep a réussi à trouver sa propre place dans l’univers déjà 
très riche de Bartolí tout en composant le sien. Pour cela, il 
s’inspire de l’évolution artistique du peintre espagnol tout au 
long de sa vie et choisit d’adapter l’univers visuel du film en 
fonction des cinq périodes et des quatre lieux explorés par le 
scénario de Jean-Louis Milesi (cf. partie « Le récit »).

Le premier univers correspond à celui des camps de concen-
tration. Très peu coloré, il vise à retranscrire la guerre, la mort, 
la faim, la maladie. Aurel prend ainsi au pied de la lettre les 
mots prononcés par Josep lors de la publication de ses cro-
quis : « C’était comme ça là-bas : noir, blanc, dur, violent » (34). 
Dans l’enfer des camps, les contours, marqués au trait gras, 
découpent de sinistres silhouettes, illustrations de ces corps 
blessés, épuisés, malades, affamés, désespérés. De cette foule 
anonyme, masse informe et silencieuse, émerge toutefois une 
poignée de personnages : Josep, Helios, Martin, Serge… [6]  Ce 
qui les différencie des autres tient aux aplats qui remplissent 
leurs contours : le noir pour leur pantalon, leurs chaussures, 
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1. Interview d’Aurel retranscrite dans le dossier de presse du film.
2. Ibid.
3. Vincent Marie, « Bartolí, un dessinateur dans le mouvement de l’histoire », dans Lucas Berger et Elodie Dombre (dir.), 
Josep. Dans les coulisse du film, Montpellier, Les Films d’Ici Méditerranée, p. 26.

leurs cheveux, leur uniforme ; le blanc pour leur chemise ; des 
teintes de rose ou de jaune pour leurs peaux, signifiant au 
passage leur état de santé [7 et 8]. Contrairement aux oubliés 
de la guerre dont les traits finissent par disparaître progres-
sivement de l’image dans de courts fondus, eux sont encore 
emplis de vie et d’espoir malgré les épreuves traversées et 
celles à venir. Mais leurs existences restent fragiles comme 
nous le rappelle un discret halo lumineux autour d’eux. Cette 
étincelle de vie vacille ainsi chez Josep lorsqu’il est tabassé 
par Robert et Léon (22). La faible lueur qui transparaît alors 
fait contraste avec celle d’Helios qui vient de s’éteindre et ne 
se rallumera pas [9 et 10]. 

En colorant des cellules bien délimitées par un contour précis 
et uniforme (la chemise, le visage, le pantalon, les mains, les 
chaussures), l’univers visuel des camps pourrait faire penser 
à celui de la ligne claire. Mais le décor qui entoure les per-
sonnages tranche nettement avec ce style de la bande dessi-
née franco-belge dont Hergé est le plus célèbre représentant. 
L’environnement des personnages est en effet quasiment vide, 
seulement composé de quelques lignes droites représen-
tant des poteaux, des arbres, des planches ou des barbelés. 
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Minimaliste, sans contours nets, le décor se réduit générale-
ment à des aplats, des dégradés ou des camaïeux de couleurs 
ternes tirant vers le gris, le beige ou le marron. C’est à peine 
si les couchers de soleil s’autorisent une légère teinte vio-
lette et quelques couleurs chaudes très discrètes dans cer-
taines séquences (7, 22) [11]. Les personnages secondaires sont 
quant à eux prisonniers de leurs contours. À l’intérieur, ils sont 
vides, symboliquement et littéralement. Leurs silhouettes se 
superposent sur ces sinistres arrière-plans minimalistes en 
épousant leurs couleurs, comme s’ils faisaient littéralement 
partie du décor et ne pouvaient plus en réchapper [12]. À l’in-
verse, lorsque leur environnement se colore, ils conservent 
leurs teintes ternes et morbides, comme en témoignent les 
séquences de la petite fille et du cerf-volant : même devant 
un beau ciel bleu, les réfugiés demeurent éternellement gris… 
(13, 15, 20) [13].

Ce traitement de l’environnement des camps est éloquent. 
Au fond, peu importe le décor, les scènes tragiques qui s’y 
déroulent ne sont malheureusement pas propres à cette 
période ni à ce territoire. 

Mais l’univers visuel des camps est aussi celui des expéri-
mentations visuelles les plus audacieuses. Outre la séquence 
animée des croquis de Bartolí déjà évoquée (23), deux méta-
morphoses viennent nous surprendre, lorsque Robert est 
transformé en cochon dans la séquence du viol (14) et pen-
dant l’agonie d’Helios (23) [14 et 15]. Cette audace formelle et sym-
bolique inscrit Josep dans la tradition de la caricature (dont 
est issu Aurel) et dans la lignée des bandes dessinées anthro-
pomorphes dénonçant les atrocités de la guerre, de Calvo (La 
bête est morte !) à Art Spiegelman (Maus).
 
Le second style graphique, associé au temps présent, est, 
comme le rappelle Aurel, « beaucoup plus classique en termes 
de facture et d’animation »4. Loin de la recomposition for-
melle de la mémoire des camps, cet univers visuel est cer-
tainement celui qui se rapproche le plus de notre perception 
du réel. En ce sens, les gammes chromatiques se diversifient 
et les décors, nettement plus détaillés, s’affinent. La lumière, 
plus réaliste, parvient quant à elle à retranscrire l’ambiance 
tamisée de l’appartement du grand-père, cadre propice à la 

transmission intime d’une mémoire familiale encore doulou-
reuse [16]. À l’étouffement des camps répond celui du lourd 
poids du passé...  
 
À mi-chemin des deux premières propositions formelles, la 
période du Mexique est une première respiration pour Josep 
et pour le spectateur. Loin des camps et de la guerre, les 
décors gagnent là aussi en complexité [17 et 18]. Pour la première 
fois, les personnages, secondaires ou non, ne semblent plus 
subir leur environnement mais en font pleinement partie. Ils 
n’en sont plus prisonniers car ils peuvent désormais agir sur 
lui. Cette idée prend littéralement corps lorsque Josep aide 
Frida Kahlo à peindre en bleu sa célèbre Casal Azul [19] ou lors-
qu’il peint en vert un abat-jour que nous retrouverons chez 
Serge (34) [20]. Du mobilier aux murs des habitations en passant 
par la végétation, les couleurs vives et chaleureuses viennent 
remplacer les morbides gammes chromatiques des camps 
de concentration français et les nuances sans éclats de la 
chambre de Serge. Dans ce nouvel univers visuel, le bleu azur 
et le rouge écarlate dominent. Le premier symbolise la ren-

4. Entretien filmé d’Aurel réalisé par Michaël Mélinard et Franck Cartelet, L’Humanité, 20 septembre 2020, consultable en ligne à l’adresse suivante :  
https://www.humanite.fr/videos/dessiner-pour-resister-694094

5. Interview d’Aurel retranscrite dans le dossier de presse.
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contre avec Frida Kahlo qui permettra à Josep d’amorcer un 
long processus créatif dans lequel le second jouera un rôle 
déterminant. C’est d’ailleurs un trait rouge tracé au pinceau 
qui nous permet de découvrir, pour la première fois, le qua-
trième style graphique de Josep, dès le début du film : l’ate-
lier de Bartolí à New York dans les années 1990 (4) [21]. Josep 
y recouvre de rouge une toile puis trace un visage à peine 
esquissé par un trait bleu. Désormais, il ne ferme plus ses 
contours et s’approprie la couleur sans limites ni cadre, tout 
en dégradé, en aplat ou en camaïeu (35-36) [22]. Comme le rap-
pelle Aurel, il s’agit cette fois-ci de jouer avec les masses de 
couleurs en tendant vers l’abstraction. Pour lui, Josep Bartolí 
« s’est peu à peu libéré d’un traitement dessiné pur pour aller, 
l’âge avançant, vers des œuvres peintes sans “trait”, privant 
ses sujets de contours, ne gardant plus que les masses et les 
couleurs… [soit] les rares choses qu’il devait percevoir au fur 
et à mesure qu’il perdait la vue. »5. Cet abandon du trait fut 
ainsi une longue quête artistique débutée avec Frida Kahlo au 
Mexique. Les mots de l’artiste mexicaine prennent alors tout 
leur sens pour comprendre ce dernier style graphique du film : 
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« Le trait de tes dessins, comme celui que trace un enfant dès 
qu’il en est capable, ça n’existe pas dans la vraie vie. La vie 
c’est pas des traits, ni de contours, mais des masses de cou-
leurs qui s’affrontent comme des armées, qui se complètent 
comme les saveurs d’un plat… […] Toi, tu te réfugies derrière 
des traits, tu restes loin de ton sujet, tu fais des caricatures car 
ce que tu as vu et que tu gardes en mémoire, ça te fait peur. 
Le jour où enfin tu accepteras la couleur, c’est que tu auras 
apprivoisé ta peur. » (35)

Il faut attendre la dernière image du film pour admirer le résul-
tat de cette prise de conscience artistique [23]. Un autoportrait 
résume magnifiquement le chemin parcouru  : le rouge c’est 
Josep, son parcours, mais aussi son engagement politique [24]. 
Le bleu c’est Frida Kahlo et l’influence qu’elle a eue sur l’évo-
lution de son art [25]. Enfin, ce trait ouvert, refusant le contour, 
c’est Aurel :

« Le sujet du film étant le dessin, j’ai choisi d’affirmer la force 
du dessin pour raconter de manière intrinsèque tout ce qu’une 
image réelle ne pourrait jamais raconter. Le trait dessiné est 
au centre de la narration. Même les couleurs sont réduites à 
leur portion congrue. Le dessin est l’art du raccourci, non pas 

pour aller plus vite, mais pour raconter une histoire par l’en-
tremise de quelque chose qui n’existe pas dans la nature. Le 
trait (aucune personne, aucun objet, aucun animal n’est cerclé 
d’un trait noir). C’est une démarche intellectuelle complexe 
que de gommer les volumes qui nous entourent pour accepter 
de ne les représenter que par des lignes qui sont absentes 
de notre univers. Pourtant, tout le monde comprend. Je veux 
dans ce film amener le spectateur à retrouver cette confiance 
enfantine dans le raccourci du trait pour raconter le monde 
dans sa complexité ».6

À l’arrivée, le style graphique de Josep, fruit des réflexions 
d’un dessinateur sur le travail d’un autre, se trouve à mi-che-
min entre l’assurance d’une ligne claire et les ruptures ner-
veuses ou hésitantes du croquis. Le film joue avec ce spectre 
artistique, oscillant sans cesse entre ces deux postures pour 
concevoir une esthétique aussi originale que cohérente. Mais 
cet équilibre créatif ne repose pas uniquement sur des choix 
purement plastiques. Le traitement du mouvement et son 
agencement par le biais du montage ont eux aussi été déter-
minants. 

Le montage et le mouvement : images 
mouvantes dans souvenirs fixes 

Choisir l’animation, c’est aussi associer le dessin aux mou-
vements du cadre et à ce qu’il contient. Dans Josep, Aurel 
privilégie les plans fixes mais s’autorise des mouvements de 
caméra tout au long du film. Dans les quatre univers visuels 
proposés, il s’agit essentiellement de travellings latéraux, hori-
zontaux ou verticaux, généralement lents, stables et précis. À 
l’intérieur du cadre, les mouvements des personnages et les 
interactions avec leur environnement vont crescendo en fonc-
tion des périodes : plus la période est lointaine (les camps), 
plus les mouvements sont saccadés et réduits à leur strict 
minimum. A contrario, plus les temporalités se rapprochent 
de l’époque contemporaine (Mexique, New York puis Mar-
seille), plus ils sont fluides et nombreux. À l’image de son style 
graphique, le présent constitue la partie la plus réaliste en 
termes d’animation des mouvements, tandis que la période 
des camps s’en éloigne pour tendre vers l’abstraction d’une 
mémoire défaillante. Aurel semble ainsi s’inspirer des souve-
nirs qui se figent dans notre esprit lorsque nous essayons de 
les reconstituer. Cette idée sert de fil rouge au traitement du 
mouvement tout au long du film, comme l’illustre notamment 
le plan qui se freeze en même temps que l’esprit du grand-
père lorsqu’il tente de se souvenir de son arrivée au Mexique 
(33) [26]. Suivant la même logique, la période des camps se 
traduit par une succession de tableaux figés où les mouve-
ments minimalistes ne sont que partiellement animés. Dans 
la séquence d’ouverture (2), plusieurs plans montrent une 

forêt enneigée dans laquelle se déplacent péniblement trois 
hommes encapuchonnés (Martin, Josep et Helios). Au lieu de 
reproduire fidèlement le mouvement de leur marche en utili-
sant un procédé d’animation classique, Aurel fait le choix de 
le découper en plusieurs images fixes et de les placer dans 
un même cadre les unes après les autres avec un effet de 
fondu enchaîné [27]. Coupés dans leurs mouvements, les per-
sonnages sont déplacés sans bouger, créant un effet de jump 
cut qui n’impacte qu’eux et non leur environnement7. Notons 
que certains gestes sont toutefois animés : ceux du quotidien, 
ceux que l’on n’oublie pas… comme l’épluchage des pommes 
de terre (14) [28]. Ce choix surprenant pour un film d’animation 
sert de fil rouge dans l’exploration de ce passé reconstitué. 
L’intention d’Aurel semble ainsi se préciser : le mouvement 
est réservé au présent, aux vivants, pas aux personnages en 
sursis ou aux souvenirs lointains qui tendent à s’effacer avec 
le temps. 

Notons toutefois que si ces figures du passé sont restreintes 
dans leurs mouvements, leurs contours bougent très légère-
ment dans une sorte d’ondulation nerveuse rappelant qu’elles 
sont encore, malgré tout, bien vivantes. D’ailleurs, lorsque 
Josep et Serge reprennent le cours de leur vie, loin de la 
guerre et des camps, leurs corps commencent enfin à bouger 
dans des mouvements de plus en plus amples, comme libérés 
de leur passé, tandis que leurs contours, manifestation maté-
rielle de leur état d’esprit, se stabilisent et semblent témoi-
gner d’une certaine sérénité. 

7.  Ce procédé qui vise à créer un effet d’ellipse sur un même sujet et dans un seul et même plan sans rompre sa continuité est appelé 
« coupe sautée » ou « plan sur plan » en français (cf. pistes de travail).
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Pistes pédagogiques

•▶ Le style graphique de Josep est protéiforme. On pourra 
ainsi proposer une analyse précise des différents univers 
plastiques qui le composent à partir de plusieurs critères : 

     - Le traitement des couleurs et du noir et blanc

     - �Le mouvement des corps, des objets, des éléments 
naturels et du décor 

     - �Le travail sur les traits et les contours (leur taille, leur 
intensité, l’outil utilisé, leurs mouvements)

     - �L’influence de la ligne claire (cf. Tintin) ou de l’effet 
croquis sur certains dessins.

•▶ La mise en scène peut être analysée à travers l’idée maî-
tresse d’une reconstitution de la mémoire grâce au dessin 
et à l’animation. La complexité étant que nos souvenirs se 
manifestent généralement en images fixes. Leur mouvement 
est très difficile à percevoir lorsque nous les convoquons. 
Ces images mémorielles figées peuvent être mises en lien 
avec le style graphique de Josep. Si « Josep Bartolí des-
sine de mémoire »8, peut-t-on dire qu’Aurel dessine et (ré)
anime la mémoire ? On pourra poser la question aux élèves 
(« comment t’y prendrais-tu si tu devais dessiner et animer 
ta mémoire ») et leur proposer de dessiner un souvenir mar-
quant pour appuyer leur réflexion.

•▶ Afin de travailler sur le mouvement et montage, il est pos-
sible d’approfondir l’analyse autour du jump cut en s’appuyant 
sur des films qui y ont recours comme À Bout de souffle de 
Jean-Luc Godard. C’est aussi l’occasion de montrer que ce 
procédé de montage est aujourd’hui devenu extrêmement 
courant, en particulier chez les vidéastes des plateformes de 
partages de vidéos tels que Norman, Cyprien, etc…

•▶ Concernant les différentes transitions entre les lieux et 
les périodes, on pourra procéder à un recensement des dif-
férents fondus et morphing proposés dans le montage afin 
d’analyser leur fonctionnement et les effets qu’ils produisent 
(transitions plus douces qu’un cut, effet du « temps qui 
passe », etc.).

L’environnement des camps bouge également : les éléments 
naturels d’abord (la neige, le vent, le feu, la pluie, la fumée, 
etc.), puis les objets (une chemise, une balle de fusil, un bri-
quet, un avion, un cerf-volant…) s’animent. Le geste de rébel-
lion d’Helios nous le rappelle dans la séquence 22, lorsqu’il 
ouvre les bras pour lâcher une miche de pain et une bouteille 
de vin [29]. Dans ce plan, seule la chute des objets est animée 
ainsi que le vin s’écoulant sur le sol [30]. Les mouvements natu-
rels des éléments insufflent un peu de vie dans ces tableaux 
où les personnages et les décors (arbres, barrière, tentes, etc.) 
ne sont que partiellement animés. Quant aux objets animés, 
Aurel leur donne également une place centrale, car, contrai-
rement aux corps qui s’oublient ou disparaissent, ce sont eux 
qui constituent les traces durables et tangibles du passé [31]. 
Ils restent là où les corps s’effacent et permettent de navi-
guer entre les lieux et les époques : un pinceau (Argelès-sur-
Mer/New York, 16 et New York/Argelès-sur-Mer, 17), un dessin 
accroché au mur (Mexique-Marseille, 33-34) [32], un abat-jour 
(Marseille/Mexique, 34) [33], un colis contenant le livre de cro-
quis de Josep (Mexique/Marseille, 35) [34].

La fragilité des reconstitutions mentales de l’expérience des 
camps s’illustre aussi dans certaines images littéralement 
crépitantes, notamment celle qui révèle le titre du film, écran 
noir dont les quatre bords sont très légèrement éclaircis par 
une lumière chancelante [35], ou lorsque certains personnages 
« grésillent » comme des souvenirs vacillants, à l’image de cer-
tains croquis de Bartolí (18) ou de l’apparition de Frida Kahlo 
dans la scène du rêve (17) [36]. Une autre illustration graphique 
et animée de cette esthétique reposant sur la recomposition 
mémorielle… 

Enfin, notons que la cohabitation de ces nombreuses com-
plexités visuelles ne va pas de soi et qu’elle suppose un impor-
tant travail de montage qui permet également de construire 
une cohérence narrative à partir d’un scénario complexe (cf. 
partie « Le récit »). Si les coupes classiques (cut) et les effets 
de morphing (les croquis de Josep se transforment progres-
sivement en dessins d’Aurel) [37] sont privilégiés pour créer les 
transitions d’une même temporalité, Aurel utilise au contraire 
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une grande variété de fondus colorés ou enchaînés pour chan-
ger de lieux et d’époques [38]. Encore une fois, l’effet produit 
renvoie aux mécanismes de la mémoire. Le plus courant reste 
le fondu au noir, associé exclusivement aux camps, transition 
toujours inquiétante, signe de mauvais présage (22-23, 24). Les 
fondus au rouge ou au blanc, plus rares, sont généralement 
associés à Josep et aux transitions positives, notamment pour 
se rendre dans l’atelier du vieux peintre par l’intermédiaire de 
sa toile rouge ou en s’associant à la lumière blanche, apaisante 
et chaleureuse, qui caractérise le lieu (3-4). Les fondus sont 
aussi utilisés pour changer l’âge d’un personnage : en blanc par 
exemple, accompagné par la voix-off mélangée de Josep et de 
Serge après la mort d’Helios (25), en rouge lors du rêve sur la 
plage (17) [39], ou enchaîné lorsque le grand-père se transforme 
en jeune gendarme dans un effet de morphing à la fin de la 
séquence 6 (et inversement en séquence 11) [40]. Ce recours 
régulier à ces transitions « douces » couplé à des plans plutôt 
longs produit un montage sans ruptures brusques ni coupes 
abruptes. Compte tenu de l’âpreté du sujet traité, ce choix 
peut surprendre. Mais si cette tonalité et ce rythme peuvent 
effectivement traduire une note d’espoir dans cette histoire 
tragique, ils suscitent avant tout un sentiment de mélanco-
lie accentué par un montage sonore (cf. partie « Bande-son ») 
qui fait écho au deuil de ces vies antérieures, à jamais per-
dues, que la guerre a détruites. Reste que la violence n’est pas 
complètement absente du montage comme en témoignent 
plusieurs séquences, notamment celle de la publication des 
croquis (34), composée de plans très courts associés à des 
raccords dans l’axe (avant ou arrière), des zooms ou des 

dézooms, pour faire violemment ressurgir l’horreur des camps 
à travers les croquis de Bartolí. En somme, outre le kaléidos-
cope visuel et le traitement complexe du mouvement, le mon-
tage de Josep réussit ainsi à amalgamer des sentiments très 
divers, voire opposés tout en donnant une cohérence narrative 
à l’ensemble du film. À la fois belle, dure, triste, violente et 
pleine d’espoir, l’œuvre d’Aurel est donc, au fond, à l’image de 
celle de Bartolí. Comme le peintre espagnol avec ses croquis, 
il parvient, à travers ses choix esthétiques, à dessiner des sou-
venirs pour réanimer une vie. Celle de Josep et, à travers lui, 
les vies de toutes celles et ceux qui ont traversé ces pages 
sombres de notre Histoire. 

8. Vincent Marie, « Bartolí, un dessinateur dans le mouvement de l’histoire », dans Lucas Berger et Elodie Dombre (dir.), Josep. Dans les 
coulisses du film, Montpellier, Les Films d’Ici Méditerranée, p. 25.
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Séquence 11 (de 0h15’51 à 18’21) : la 
solidarité des réfugiés 

Le découpage complet de cette séquence composée de 46 
plans est consultable ici [lien à venir]. 

Cette séquence survient au début du film, lorsque les identi-
tés et les positions de chaque protagoniste ne sont pas encore 
tout à fait claires. Elle met principalement en scène Serge, 
Josep, Robert et Léon au cours de deux repas : celui des gen-
darmes en intérieur et celui des réfugiés en extérieur. Outre 
les conséquences terribles de la faim et de la maladie, la 
séquence illustre les hésitations de Serge quant à la position 
à adopter vis-à-vis des prisonniers. À la fin de la séquence, il 
choisit son camp. 

La séquence débute dans la cantine du camp, réservée aux 
militaires (1 à 5). Un premier plan de demi-ensemble montre 
une table à demi éclairée par la lumière du jour sur laquelle 
sont posés des plats vides et quelques morceaux de pain 
laissés à l’abandon (1). Tout est gris, à l’exception d’une bou-
teille de vin (une étiquette rouge sur un fond noir). Serge, tout 
penaud, arrive trop tard (2). Il ne reste rien malgré l’abon-
dance des vivres… Toute la nourriture a été accaparée par 
la grande tablée de gendarmes, filmée en plan d’ensemble, 
où règnent un léger brouhaha et des bruits de couverts (3). 
Seuls Robert et Léon se détachent de ce morne décor. Leur 
teint rosé dénote fortement avec celui de leurs collègues, 
silhouettes grises anonymes aux visages à peine dessinés. 
Serge est aussitôt invité par Robert et Léon à prendre place 
(3). Peu rassuré (4), il repense certainement à l’avertissement 
lancé par les deux compères, rasoir à la main, lors de son 
arrivée au camp (8). Il s’exécute malgré tout. En un sens, il 

analyse  
d’une  
séquence
Choisir son camp

vient symboliquement de sortir de l’isolement des plans pré-
cédents pour entrer littéralement dans le cadre de cet inquié-
tant duo (5). Il se voit aussitôt offrir du pâté par Léon, sur 
ordre de Robert. Comme pour les réfugiés du camp, c’est ce 
dernier qui décide de la répartition de la nourriture. Puis un 
très gros plan montre un couteau étalant ce cadeau empoi-
sonné sur une tartine. Le mouvement de la lame déclenche 
des percussions qui viennent accompagner musicalement la 
course d’un Josep miniature qui semble courir sur ce bout de 
pain (6). Puis la tartine disparaît pour laisser Josep dans un 
décor vide, tirant vers le beige et le gris. Il continue sa course 
effrénée contre la faim en se tenant le ventre tandis que trois 
hommes tentent de réparer une pompe à eau. La voix-off du 
grand-père se fait entendre : nous venons de changer de point 
de vue. D’un évènement vécu par le jeune Gendarme, nous 
passons à la vie quotidienne de Josep, commentée par les 
souvenirs du grand-père. Toujours accompagné par des per-
cussions infernales, ce dernier parle du manque, énumère 
les maladies et les carences, tandis que Josep poursuit sa 
course dans un mouvement accompagné de fondus enchaî-
nés et d’un travelling horizontal gauche-droite (7a-7b). Nous 

avons désormais quitté l’intérieur de la cantine pour basculer 
à l’extérieur du camp. En arrière-plan, on aperçoit les tristes 
silhouettes immobiles des prisonniers derrière une barrière de 
barbelés. Au premier plan, deux chevaux cherchent eux aussi 
de quoi manger. Une infirmerie de fortune apparaît brièvement 
dans un plan d’ensemble (8). Un homme en extirpe un grand 
sac. Son contenu laisse peu de doute au spectateur. Puis un 
coup de lame se fait entendre, aussitôt suivi du hennissement 
d’un cheval qu’on vient d’abattre. Sa tête, montrée en gros 
plan (9), dévoile un œil vide qui rappelle le dernier regard que 
nous adresse Martin François lorsqu’il est séparé de Josep et 
d’Helios au début du film (séq. 3). Trois hommes dépècent 
ainsi le cheval abattu (10) puis nous découvrons Bertilia pour 
la première fois, en gros plan (11). Contrairement aux autres 
silhouettes du camp, elle se distingue comme Josep de cette 
foule d’oubliés par ses contours et ses couleurs bien mar-
qués : nous pouvons dès lors déduire que nous la reverrons et 
qu’elle jouera un rôle important dans la suite de l’intrigue. Déjà 
résignée, les yeux fermés, elle exécute un signe de croix dont 
le destinataire est encore inconnu : le cheval ? Ses bourreaux ? 
Le montage nous donne immédiatement la réponse : dans un 

plan d’ensemble, deux hommes, transportent le grand sac 
mortuaire aperçu quelques secondes plus tôt. Le décor est 
toujours aussi sinistre (même le jaune du sable et le bleu de la 
mer tirent vers le gris) et la composition du plan détruit toute 
idée d’évasion et de liberté en enfermant les deux hommes 
dans un surcadrage composé de poteaux et de fils barbelés 
(12). Les percussions se sont tues. La voix-off du grand-père 
aussi. La mort a fait son office. 
La mer sert de décor à une courte ellipse accompagnée par 
un fondu enchaîné et par le son de la pluie. La nuit tombe. 
L’horizon blanchâtre est la seule lumière dans ce sinistre 
dégradé de gris (13). Nous découvrons avec les deux plans sui-
vants (14, 15) qu’il s’agit d’une vue subjective : Josep regarde 
cet horizon qui se transforme en croquis, mer agitée à laquelle 
le bruit des vagues donne vie (16, 17). La mise en scène d’Au-
rel vient se confondre avec le regard de l’artiste espagnol  : 
nous adoptons désormais le point de vue de Josep. Mais 
cette parenthèse graphique n’est que de courte durée. Josep 
détourne le regard dans la direction opposée. Trois bruyants 
camions viennent se placer au bord des barbelés (19 et 20). 
Un raccord dans l’axe (21-22) isole Josep de la foule et insiste 
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Le dernier plan résume tous les enjeux de la séquence : filmés 
à hauteur d’épaules dans un plan rapproché, Josep et Serge 
sont, pour la première fois, réunis dans le même cadre (46a.1). 
Ils se lancent un regard complice tandis que Josep mange un 
morceau de pain, synonyme de survie. Pour Serge, ses deux 
collègues sont déjà allés trop loin et leurs tentatives mala-
droites de le rallier à leurs idées seront désormais vaines. Il 
a définitivement choisi son camp. Cette prise de conscience, 
réaction vitale lorsque l’humanisme vacille, est soulignée par 
un fondu enchaîné qui nous ramène dans le présent. Le grand-
père pousse un grand soupir tandis que Valentin, éprouvé par 
ce terrible récit, baisse la tête (46a.2). Mais à peine avons-
nous le temps de digérer ce qui vient de se jouer sous nos 
yeux qu’un nouveau fondu enchaîné associé à un travelling 
nous renvoie dans l’enfer des camps (46b). La respiration a 
été de courte durée…

sur le regard adopté dans cette partie de la séquence. Nous 
voyons la scène à travers les yeux du peintre : Robert, assis 
à la place passager de l’un des camions, se transforme ainsi 
en croquis (23). Un léger tintement se fait entendre, signal 
sonore récurrent, présent tout au long du film lorsque nous 
adoptons le point de vue de Josep en train de dessiner. Deux 
très gros plans sur son visage et sa main nous montrent le 
geste de l’artiste qui témoigne par le dessin : les percussions 
sont de retour tandis que le doigt de Josep trace la forme 
d’un losange qui se matérialise dans un trait blanc avant de 
se transformer, dans un fondu enchaîné, en rétroviseur (25). 
L’œil hargneux de Robert, annonciateur d’un mauvais coup, s’y 
reflète. Il fait écho à un dessin de Bartolí qui nous sera révélé 
à la fin du film, lors de la publication de ses croquis (séq. 

34). Josep semble anticiper le plan de Robert en observant 
les flaques aux pieds des soldats (27 à 29). La foule anonyme 
est aspergée de boue (31). Seul Serge, qui vient de réappa-
raître dans la séquence, réagit naïvement (32). Filmée sur un 
arrière-plan gris dont elle se détache à peine, la masse reste 
silencieuse, résignée (33). Léon et Robert se confondent en 
(fausses) excuses et commencent à distribuer des miches de 
pain (34 à 38). Contrairement à leurs collègues en arrière-plan 
(36), ils jettent volontairement le pain aux pieds des prison-
niers en ricanant. La voix-off du grand-père intervient  sous 
les yeux terrifiés de son double (39) : « De quel côté ils étaient 
les animaux ? On se le demande… De quel côté ? ». Cette 

intervention de Serge, couplée aux commentaires de Léon et 
Robert (« Regarde-moi ça comment ils vont s’égorger entre eux 
pour un bout de pain ! »), amorce un léger effet de suspense 
lorsqu’un prisonnier sort un couteau (40, 41). Mais le mon-
tage donne aussitôt tort aux deux compères : la lame servira 
à partager le pain entre les réfugiés (43) devant l’œil hagard et 
les grognements des deux gendarmes (44 et 45). Ce second 
« repas » de la séquence tend un miroir déformé à celui qui 
l’ouvre  : la solidarité des uns trahit l’égoïsme des autres et 
leur incapacité à partager accentuera encore un peu plus leur 
isolement. 
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Choisir l’animation, c’est aussi apporter le son au dessin. Pour 
ce faire, Aurel utilise avec brio les trois aspects qui le com-
posent (les bruitages, les voix et la musique) pour renforcer la 
cohérence visuelle et narrative de son œuvre complexe et pro-
téiforme. Il utilise ainsi la bande-son de Josep pour construire 
un univers sonore où cohabitent des sentiments très divers, 
de la tristesse à la joie, de la rage à la sérénité, de l’allégresse 
à la mélancolie…

Les bruitages : signifier la mort, rappeler  
la vie

La bande-son de Josep est tout d’abord composée de nom-
breux bruitages qui jouent un rôle déterminant dans la recons-
titution de cet univers dessiné complexe, en particulier pour ce 
qui concerne la période des camps. En créant des séquences 
quasi-immobiles, où les mouvements tendent à disparaître (cf. 
partie « Mise en scène »), Aurel utilise les bruitages pour nous 
rappeler que la vie est, malgré tout, encore présente dans ces 
décors de désolation figés par la mémoire. D’autres sons, en 
revanche, sont associés aux horreurs de la guerre et aux condi-
tions de vie dans les camps. Dans cet environnement hostile, 
différentes sonorités se mélangent pour créer une ambiance 
déstabilisante, presque suffocante, alternant entre un sen-
timent d’horreur, de révolte, de désespoir et quelques rares 
moments d’espérance. D’abord viennent les bruits familiers 
qui nous rassurent et nous rattachent au quotidien : des pas 

bande-son
Crier pour témoigner, 
chanter pour ne pas oublier

sur le sable, une fourche dans de la paille, un fusain sur une 
planche de bois, un crayon sur une feuille, l’épluchage d’une 
pomme de terre, un briquet, un feu de camp, la pluie, le vent, 
la mer… D’autres, au contraire, au volume plus prononcé, nous 
évoquent immédiatement la guerre : des coups de fusil, des 
camions, des barbelés qu’on déroule, le moteur d’un avion, 
des bottes qui marchent au pas… À ce mélange doux-amer 
s’ajoutent des sons parasites qui accentuent l’oppression des 
camps. Des sortes de sifflements créent ainsi un effet Larsen 
qui accompagne ou rappelle les actes de violences, notam-
ment lorsque Serge décroche le portrait d’Helios (6), lorsque 
Martin est jeté au sol à la frontière franco-espagnole (3) [1], lors 
du viol (14), pendant la visite des franquistes dans le camp 
(transition 18-19), lorsqu’Helios s’apprête à être battu à mort 
par Robert et Léon (22-23), ou lors de la découverte du corps 
de Robert dans les douches (30). Un son spécifique, proche 
d’un effet d’acouphène, est également associé aux conditions 
de vie du camp. Le manque de nourriture, d’hygiène et de 
soin est accentué par une sorte de sirène déformée aux varia-
tions de volume particulièrement dérangeantes, plaçant ainsi 
le spectateur dans un certain inconfort sonore (7). Enfin, cette 
ambiance pesante est renforcée par le son dérangeant, agres-
sif ou effrayant des rares animaux présents : le grognement 
d’un loup (2) [2], le hennissement des chevaux effrayés par des 
coups de feu (3), l’agonie d’un cheval (7 et 11) [3] ou les der-
niers aboiements d’un chien (20) [4]. Mais, paradoxalement, ce 
sont aussi ces sonorités animales qui signalent la fin de cette 
période tourmentée et accompagnent l’échappée mexicaine, 

du cri des mouettes guidant le bateau de Serge (33) [5] au chant 
apaisant du colibri (34) [6]. Dès lors, les bruitages se font plus 
discrets, traduisant une ambiance plus sereine qui atteint son 
paroxysme dans l’atelier du vieux Josep où seul règne le doux 
bruit d’un pinceau sur une toile. [7]

Ainsi les bruitages de Josep évoquent autant la mort que la 
vie dans un mélange sonore ambigu tantôt oppressant, tantôt 
rassurant. Le traitement des voix suit également cette même 
logique en jouant sur cette alternance trouble. 

Parler et crier pour témoigner 

Les voix de Josep servent d’abord à témoigner. Par les accents 
et les langues (l’espagnol, le catalan, le français et l’anglais), 
elles ancrent le récit sur des territoires (la frontière franco-es-
pagnole, Marseille, le Mexique, New York). Par les silences, 
elles évoquent le travail de deuil nécessaire pour libérer la 
parole. Par les mots, elles racontent la complexité de cette 
période. Aussi, le choix d’un casting familier du grand public 
(cf. « Générique ») peut être risqué car il expose le spectateur 
à la tentation du jeu des correspondances (« à qui appartient 
cette voix qui me rappelle quelqu’un ? »), quitte à le détourner 
de ce qui est raconté. Toutefois, le film évite cet écueil avec 
brio en proposant un traitement original des voix. D’abord en 
multipliant les personnages et les points de vue (Josep, Serge, 
Valentin). Puis en utilisant jusqu’à quatre voix-off (Josep, le 
grand-père, le Gendarme, Valentin, Frida Kahlo) et trois dis-
cussions (Serge-Valentin, Josep-Serge, Josep-Frida) pour 
construire le fil conducteur d’un récit complexe traversé par 
cinq époques différentes (cf. partie « Le récit »). 

Mais les voix donnent aussi et surtout de la puissance aux 
images les plus dures et les plus violentes du film, en se 
superposant, sous la forme de cris, sur les dessins d’Aurel (les 
cris de la victime puis ceux d’un bébé accompagnent la scène 
du viol, 14) et sur ceux de Bartolí (les cris de Micaela sur le 
croquis d’un homme mourant, 34) [8]. Un choix radical qu’Aurel 
assume d’ailleurs pleinement :
« [L’animation est le seul moyen] De montrer aussi le dessin 
comme un cri. Un cri poussé dans l’espoir d’améliorer les 
choses ou qu’elles ne se reproduisent plus. Un cri universel 
qui, pour Josep, pour moi, passe par une feuille et un crayon. »1  
Mais les voix des personnages du film ne sont pas les seules 
que nous entendons durant la période des camps. Mélangeant 
musique, voix et bruitages, certains passages de la bande-son 
sont composés de chants sépulcraux au volume variable ou 

de râles morbides à peine perceptibles qui accompagnent les 
moments les plus éprouvants du récit comme le passage de 
la frontière (le regard de Martin, 3, l’arrivée au camp, 7, la 
mort d’Helios, 25, la découverte de la femme défigurée, 27, la 
perte du portrait de Maria au port, 27, ou encore la publication 
des croquis, 34). Ces voix extradiégétiques sont ainsi asso-
ciées aux camps, à la guerre et à la mort et font le lien avec 
cette musique d’ambiance qui caractérise une partie du film. 
Mais la bande-son musicale de Josep ne saurait se réduire à 
ces sinistres complaintes. La musique du film est aussi tra-
versée par de douces notes d’espoir et par quelques paren-
thèses joyeuses où la mélancolie qui domine la bande-son 
laisse place à une légèreté salutaire. 

Chanter pour ne pas oublier

Trois types de musique composent la bande-son de Josep. 
La première, déjà évoquée précédemment, est une musique 
« d’ambiance » ou de transition, à mi-chemin entre les brui-
tages ou les chants. Outre le recours aux cris, aux sirènes, 
aux sifflements ou aux tintements (la bague d’Helios, 20) [9], 
des percussions sont également utilisées à trois reprises, lors 
des deux premières rencontres entre Serge et les tirailleurs 
sénégalais (7 et 9), et dans la séquence 11, pour retranscrire la 
course infernale des réfugiés contre la faim [10]. 

La seconde est une musique de « contexte », qui permet de 
situer l’histoire dans ses lieux et ses temporalités. L’ouver-
ture du film sur l’hymne de la Confédération nationale du tra-
vail, A Las Barricadas, plante ainsi le décor politique de la 
période. La chanson, écrite par l’anarchiste Valeriano Orobón 
Fernández en 1933, est l’un des chants emblématiques de la 
révolution espagnole de 1936. Puis nous changeons de pays 
pour basculer dans l’univers sonore de la France traditionnelle 
des années 1930 et 1940, des valses et des bals musettes (la 
Brise napolitaine de Jocelyn Gallardo et Jean Peyronnin) en 
séquences 16 et 25 [11]. Ces musiques populaires font écho à 
une vie quotidienne insouciante et à l’aveuglement français 
face à la montée des fascismes européens. Elles sont aussi 
l’occasion de se moquer de ceux qui appliquent des ordres de 
plus en plus inquiétants sans se poser de question, notam-
ment à travers la chanson des gendarmes chantée par trois 
femmes au bord d’un chemin de campagne (21), une compo-
sition originale d’Aurel et Jean-Louis Milesi inspirée des chan-
sons paillardes. Mais ces rares pauses nonchalantes ne font 
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1. Interview d’Aurel retranscrite dans le dossier de presse.
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pas oublier que la guerre n’est jamais très loin, comme nous 
le rappelle, dès la neuvième séquence, le Salut au drapeau, 
musique militaire tristement familière [12]. 

Puis vient le temps du Mexique (33), un changement radical de 
lieu porté par une « version mexicaine » de la chanson Futuras 
Madres del Mundo interprétée par Sílvia Pérez Cruz et compo-
sée pour l’occasion. Empruntant à la musique traditionnelle 
mexicaine (trompette, guitare, maracas et violon), elle est par-
tiellement diégétique (jouée par des mariachis dans un train 
et par des enfants dans la rue) et accompagne Serge dans sa 
découverte de ce pays synonyme d’évasion et de reconstruc-
tion [13 et 14] . 

Enfin, une dernière musique fait le lien avec Marseille et le 
présent. Aurel choisit ainsi une chanson contemporaine (2007) 
et un groupe phocéen iconique (Massilia Sound System) qu’il 
place dans les écouteurs de Valentin [15]. Les paroles de la 
chanson Les Papets, Les Minots sont par ailleurs sans équi-
voque, faisant le lien entre un petit-fils et son grand-père, 
futurs passeurs de l’histoire qui va nous être racontée : 

Peu importe les différences et les générations 
L’important c’est ce que l’on pense, l’important c’est notre 
action 
Jeune et vieux dans la danse posent les mêmes questions 
Comment gagner sa pitance et savourer les saisons […]
Et les papets, et les minots
Les ramollos et les fêlés

Mais au-delà de ces sonorités temporelles et contextuelles, 
un troisième type de musique traverse Josep. Par le biais de 
poèmes, de mélodies, ou de chansons, il traduit les senti-
ments et les états d’âmes des personnages du film. 

Les sentiments du grand-père sont ainsi retranscrits dès sa 
première apparition, lors de l’arrivée de Valentin et de sa mère 
dans l’appartement (5), par l’intermédiaire d’une œuvre lyrique 
dramatique (oratorio) de Georg Friedrich Haendel au titre élo-
quent : Il Trionfo del Tempo a del Disinganno (Le Triomphe du 
temps et de la désillusion). Résumant l’état d’esprit de Serge 
sur son lit de mort, la musique appuie la tristesse qui règne 
dans cette chambre. Seule la discussion avec Valentin pourra 
finalement le libérer des regrets qui le rongent au crépuscule 
de sa vie. 

Pour le jeune Josep Bartolí et les milliers de réfugiés espa-
gnols qui traversent la frontière, il s’agit de traduire la nostal-
gie du pays et de la famille qu’ils ont dû quitter. Le deuil de 
la Catalogne d’abord, juste après le générique d’ouverture… 
Lors du passage de la frontière jusqu’à la disparition du titre 
du film (2), l’une des œuvres chorales les plus emblématiques 
de la culture catalane se fait entendre : L’Emigrant d’Amadeu 
Vives i Roig et Jacint Verdaguer, un chant aussi patriotique que 
nostalgique pour tous les exilés catalans. Les paroles sont, là 
aussi, éloquentes : 

Dolça Catalunya / Douce Catalogne
Pàtria del meu cor / Patrie de mon cœur
Quan de tu s’allunya / Quand on s’éloigne de toi,
D’enyorança es mor / On meurt de nostalgie

Cette musique est très peu jouée dans le film, seulement à 
deux reprises et pendant quelques secondes, certainement 
pour rendre hommage à l’engagement de Josep (il expose son 
point de vue politique à Serge, 25) mais aussi à ses origines 
catalanes, racines auquel il tenait beaucoup, tout en inscrivant 
le film sur un territoire donné (l’est de la frontière franco-es-
pagnole, 2). Mais Josep témoigne pour tous les exilés espa-
gnols comme nous le rappelle la séquence 17, où Bertilia, dou-
blée par la chanteuse Sílvia Pérez Cruz, interprète le célèbre 
poème de Federico Garcia Lorca, Anda jaleo [16]. Si L’Emigrant 

traduisait la nostalgie des Catalans, Anda jaleo (En avant la 
pagaille) traduit celle de tous les Espagnols en exil. Posée 
sur un chant populaire andalou, inspirée par la poésie lyrique 
espagnole de la fin du Moyen Âge (cancioneros), cette chanson 
est ainsi associée au flamenco et au boléro, flirtant même 
avec le fado du Portugal voisin. Synthèse magnifique de la 
riche diversité de la musique traditionnelle de l’Espagne, elle 
est accompagnée par les mots de l’un de ses plus grands écri-
vains, assassiné en 1936 par les milices franquistes. Hymne à 
la liberté devenu chant de guerre puis d’exil, Anda jaleo chante 
ainsi le mal du pays tout en appelant à prendre les armes pour 
défendre ses idées : 

No salgas, paloma, al campo / Ne sors pas, colombe, dans la 
prairie
Mira que soy cazador / Vois que je suis un chasseur
Mira que soy cazador / Vois que je suis un chasseur
Y si te tiro y te mato / Et si je te touche et te tue
Para mí será el dolor / Pour moi, ce sera la douleur
Para mí será el quebranto / Pour moi ce sera la perte
Anda, jaleo, jaleo: / En avant la pagaille, la pagaille
Ya se acabó el alboroto / C’est terminé le vacarme
Y vamos al tiroteo / Et va commencer la fusillade
Y vamos al tiroteo / Et va commencer la fusillade

Restait à retranscrire le sentiment d’un Josep, serein et 
apaisé, à la fin de sa vie. Pour ce faire, Aurel a fait appel à 
l’artiste espagnole Sílvia Pérez Cruz pour qu’elle compose une 
partie de la bande originale du film et prête sa voix à deux 
personnages (Bertilia et Frida Kahlo). Sa première chanson, 
Futuras Madres del Mundo, est déclinée en deux versions : 
une pour illustrer la période mexicaine (voir plus haut), et 
l’autre, sous-titrée « thème principal », pour accompagner les 
moments de respiration dans la vie de Josep. La voix de Sílvia 
Pérez Cruz couplée à une mélodie douce et un rythme apai-
sant apporte ainsi un peu d’allégresse tout au long de cette 
tragique histoire. Souvent discrète, en arrière-plan, la chanson 
ou sa mélodie peuvent survenir quelques secondes dès qu’une 
note d’espoir ou une certaine quiétude se font sentir (la pré-
paration du repas, 14, le rêve avec Frida, 17, le retour d’Helios, 
18), ou, au contraire,  s’installer plus longuement sur la bande-
son et la dominer très nettement, en particulier et tout natu-
rellement dans l’atelier new-yorkais du vieux peintre, dès que 
celui-ci apparaît à l’écran. C’est d’ailleurs Josep lui-même qui, 
en allumant la radio, la fait entrer dans la diégèse pour la faire 
entendre au spectateur dans la séquence 4 [17].

Puis les « futures mères du monde » deviennent « toutes les 
mères du monde » dans la dernière chanson composée par 
Sílvia Pérez Cruz : Todas Las Madres Del Mundo. C’est cette 
musique qui clôt la dernière partie du film, à partir de la 
séquence 35 jusqu’à la fin du générique. Avec ses accents 
mélancoliques teintés d’espoir, elle peut être associée aux 
sentiments partagés par Josep et Serge. Car si le premier avait 
trouvé la paix à la fin de sa vie, ce n’était pas le cas du second. 
En se libérant par la parole, Serge rejoint ainsi Josep, libéré par 
son dessin, et trouve enfin une sérénité bien méritée comme 
en témoigne la dernière image d’un homme qui sourit pour la 
première fois [18]. Encore une fois, la voix et la guitare de Sílvia 
Pérez Cruz associées aux mots du poète communiste Miguel 
Hernández (Guerra) accompagnent parfaitement ce doux sen-
timent d’achèvement : celui d’un grand film qui se termine, 
mais aussi et surtout, celui de celles et ceux qui nous ont 
transmis cette mémoire si précieuse en criant ou en chantant 
leur rage, leur espoir, leur nostalgie et leur mélancolie. 

11 14

12 15

17

13 16

18

Pistes pédagogiques

Note générale : pour travailler sur la bande-son du film, il 
peut être intéressant de proposer aux élèves de fermer les 
yeux pour mieux en apprécier les effets. 

•▶ Les bruits du quotidien sont particulièrement importants 
dans le film car ils permettent de combler, en quelque sorte, 
l’absence de mouvements chez les personnages et de donner 
un peu de vie à des décors presque vides. On pourra notam-
ment travailler sur la puissance de ces sons familiers qui, 
en touchant directement notre intimité, sont des outils très 
précieux pour construire et partager des ambiances sonores 
spécifiques. 

•▶ Les sons parasites (sirènes, sifflements, chœurs sépulcraux, 
etc.) peuvent être repérés dans le film pour discuter des effets 
dérangeants qu’ils produisent sur le spectateur.

•▶ Au cinéma, l’utilisation de certains sons pour mettre l’ac-
cent sur des objets ou des actions précises est appelé under-
scoring. Lorsque cet effet sonore est très prononcé ou exa-
géré, par exemple comme dans certains dessins animés, on 
parle de mickeymousing, en référence à ce procédé très utilisé 
par Walt Disney. On peut aussi faire le lien avec les deux coups 
de caisse claire et le coup de cymbale qui accompagnent la 
chute des blagues dans le stand-up. Josep utilise à plusieurs 
reprises l’underscoring (voire même, selon les appréciations 
de chacun et chacune, le mickeymousing). Les élèves peuvent 
ainsi être invités à les retrouver pour mieux en comprendre 
l’utilité (la présentation de la bague offerte à Micaela, 20 est 
par exemple accompagnée par un léger tintement qui peut 
rappeler une parenthèse enchantée de conte de fée).

•▶ On pourra travailler sur les voix-off du film, en faisant 
le lien avec l’analyse du récit. Les langues et les accents 
peuvent également être abordés pour nourrir un débat sur 
leur importance dans la transmission de la mémoire. 

•▶ Pour l’analyse de la musique, on pourra utiliser le jeu des 
associations en isolant les morceaux de l’image pour poser 
la question : à qui ou à quoi est associée, selon vous, cette 
musique ? Un lieu ? Une temporalité ? Un personnage ? Une 
idée ? Un sentiment en particulier ? Une fois chaque musique 
associée à un ou plusieurs thèmes, il s’agira de montrer où 
elles se situent dans le film pour construire une discussion 
avec les élèves sur les choix d’Aurel et la composition d’une 
bande-son au cinéma : à quoi doit-elle servir ? La musique 
est-elle toujours nécessaire ? Comment trouver un juste 
équilibre entre la bande image et la bande sonore ?
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La guerre d’Espagne est le point de départ de l’histoire de 
Josep. Lorsqu’Helios, Martin et Josep traversent la frontière, 
le front catalan vient de tomber aux mains de l’armée natio-
naliste du général Francisco Franco[1]. Si le front républicain 
résiste encore jusqu’en mars 1939 en Castille et dans la région 
de Valence, l’exil des réfugiés a déjà commencé (cf. Passerelle 
2 « La Retirada »). Très médiatisé à l’international grâce à 
des reporters de guerre et des photographes (Gerda Taro, 
Robert Capa), raconté par de grands écrivains (André Malraux, 
Georges Bernanos, Ernest Hemingway), peint par de presti-
gieux artistes (Picasso, Dali), le conflit a fait l’objet d’interpré-
tations multiples, souvent fantasmées. Mais son bilan est bien 
réel  : la guerre aura duré trois ans, marquera durablement 
toute la société espagnole et fera plus d’un million de victimes 
directes ou indirectes.

De la IIe République au Frente Popular  
(1931-1936)

Si la guerre d’Espagne débute officiellement le 17 juillet 1936, 
avec le putsch mené par plusieurs généraux espagnols, elle 
n’est que l’aboutissement d’une longue crise économique et 
sociale qui s’inscrit dans un contexte politique instable et fra-
gile dont l’un des jalons majeurs est l’instauration de la IIe 
République espagnole. Après la défaite du camp monarchiste 
aux élections municipales du 12 avril 1931, la monarchie est 
abolie deux jours plus tard, remplacée par ce nouveau régime 
républicain, tandis que le roi Alphonse XIII part en exil sans 
avoir abdiqué. Mais si les républicains dominent effectivement 
les urnes dans les grandes villes, le reste du pays est plus 
divisé. Dès lors, la Segunda República Española doit composer 
avec une société partagée entre l’ancien régime conservateur, 
les idées de la gauche révolutionnaire, et les partisans d’une 
vision plus modérée mais progressiste inspirée entre autres 
de la IIIe République française et de la république de Weimar. 
Les gouvernements successifs peinent cependant à mettre 
en œuvre cet ambitieux projet, fragilisé par les divisions poli-
tiques internes, par les réticences des forces conservatrices 
civiles, militaires et politiques, par de nombreux conflits 
sociaux et par des moyens limités, notamment du fait de la 
crise économique mondiale qui n’épargne pas l’Espagne. Dès 

Passerelle 1

¡No pasarán! 
1932, le jeune régime doit ainsi faire face à une première tenta-
tive avortée de coup d’État menée par le général José Sanjurjo 
qui jouera un rôle central dans la préparation du putsch de 
juillet 1936.

Essayant tant bien que mal de maintenir un gouvernement 
centriste pour renforcer l’adhésion d’un pays très divisé sur 
le plan politique, la IIe République bascule finalement à droite 
en 1934, après les élections de novembre 1933. La brutale 
répression d’une grève générale menée par le général Franco 
pour le gouvernement dans les Asturies [2] en octobre 1934 
témoigne du nouveau tournant pris par le pouvoir républicain 
et traduit l’inquiétude grandissante d’une partie de la popula-
tion et de la classe politique devant un potentiel « péril rouge ». 
Aussi, malgré leurs divisions profondes, les forces d’opposi-
tion conservatrices parviennent progressivement à se réunir 
autour d’une armée espagnole qui offre un cadre propice à 
une telle union en accueillant toutes les sensibilités politiques 
et confessionnelles de la droite hispanique  : monarchistes, 
catholiques, fascistes, carlistes, etc. Cette union encore fra-
gile se renforce grâce à la désignation d’un ennemi commun : 
le communisme. Étiquette fourre-tout aussi pratique qu’op-
portuniste, elle permet de réunir toutes les forces de gauche 
sans distinction, des plus modérées aux plus radicales, en 
passant même par les mouvements indépendantistes cata-
lans et basques, dont les velléités séparatistes sont associées 
au danger révolutionnaire… Pourtant, le terme choisi est, dans 
les faits, peu représentatif de la situation politique du pays et 
de la complexité des gauches espagnoles, partagées entre les 
modérés, les socialistes, les communistes, les marxistes non 
alignés sur Moscou et les anarchistes. Paradoxalement, le Parti 
communiste d’Espagne (PCE) n’est pas le parti le plus puissant 
au sein de cet ensemble et fait alors pâle figure face au Parti 
socialiste ouvrier espagnol (PSOE) associé à la puissante Union 
générale des travailleurs (UGT) ou au syndicat anarchiste de la 
Confederación Nacional del Trabajo (CNT), allié à la Fédération 
Anarchiste Ibérique (FAI). 

Du côté de la gauche, l’ennemi est également identifié sous 
une seule et même bannière : le fascisme. Mais, là-aussi, l’éti-
quette est plus stratégique que réaliste. Sur le plan stricte-
ment politique, les fascistes restent, pour l’heure, à la marge. 
Leur parti, la Phalange, fondé en 1933 par José Antonio Primo 
de Rivera (fils du dictateur déchu) reste encore minoritaire 
et n’est pas encore le futur organe de pouvoir récupéré par 
Franco comme en témoignent ses résultats aux élections du 
16 février 1936 (moins de 1%). Sortie vainqueur des urnes avec 
une courte avance, la coalition électorale du Frente Popular 
(Front populaire)1 fait entrer les principales forces de la gauche 
au gouvernement sans parvenir à convaincre les anarchistes 
de la CNT mais en associant le POUM, Parti ouvrier d’unifi-
cation marxiste très influent en Catalogne, auquel appartient 
Josep Bartolí. 

D’un coup d’État raté à un début de 
révolution (1936-1937)

Dès lors, le contexte devient explosif et des violences éclatent 
entre les deux camps, touchant autant les paysans que les 
ouvriers, les patrons que les propriétaires terriens. Même la 
police se divise entre la Guardia Civil, ralliée aux nationalistes 
et la Guardia de Asalto, fidèle au gouvernement républicain.  
Des généraux espagnols s’organisent autour de José Sanjurjo, 
qui prend la tête de la rébellion depuis le Portugal voisin où il 
s’est réfugié depuis son putsch raté. Parallèlement, Francisco 
Franco réunit ses fidèles soutiens au sein de l’armée, notam-
ment ses troupes basées au Maroc, mais hésite encore à s’en-
gager. Le 13 juillet 1936, un évènement déterminant achève de 
le convaincre, lorsque des asaltos ralliés au Frente Popular, 
assassinent José Calvo Sotelo, leader de la droite monarchiste 
au Parlement. Parallèlement, le leader des socialistes, Largo 
Caballero, souffle sur les braises en appelant à une « révo-
lution prolétarienne » qui ravive les dissensions au sein d’un 
camp républicain dont l’unité reste extrêmement fragile.

Quatre jour après l’assassinat de Calvo Sotelo, les généraux 
passent à l’attaque. José Sanjurjo, chef des putschistes, meurt 
prématurément dans un accident d’avion, laissant le champ 
libre à Francisco Franco, Emilio Mola et Queip de Llano qui 
déploient l’essentiel de leurs troupes à partir du Maroc espa-
gnol, de l’Andalousie et de Majorque. Durant ces premiers 
jours, les tentatives de soulèvement nationalistes sont des 
échecs à l’exception de la prise rapide de Séville par Queip de 
Llano. Désarçonné, le gouvernement républicain tente d’abord 
de négocier avec les nationalistes et refuse de distribuer des 
armes aux volontaires, de peur que celles-ci viennent alimen-
ter une révolution prolétarienne que certaines forces poli-
tiques appellent de leurs vœux. Le président de la République 
issu de la gauche modérée, Manuel Azaña, membre de la 
Izquierda Republicana (IR), encourage la formation d’un nou-
veau gouvernement réunissant des représentants des deux 
camps dès le 19 juillet mais les négociations débouchent sur 
une impasse et l’offensive sur Madrid commence. Le même 
jour, le discours radiodiffusé de la militante basque Dolores 

2

1

2

3

1. Le Frente Popular est composé du Parti socialiste ouvrier espagnol (PSOE), du syndicat UGT (Union générale des travailleurs), du Parti 
communiste d’Espagne (PCE), du POUM (Parti ouvrier d’unification marxiste) de la Gauche républicaine (IR) et de l’Union républicaine (UR). Le 
pacte est par ailleurs soutenu par les nationalistes galiciens et catalans et par le syndicat anarchiste CNT (Confédération nationale du travail).

Ibárruri Gómez au balcon du ministère de l’Intérieur à Madrid 
lance le célèbre cri de ralliement des républicains espagnols : 
¡No pasarán! (« Ils ne passeront pas ! »). Le slogan dépassera 
rapidement les frontières comme en témoigne la séquence 
21 de Josep [2 et 3]. Dès lors, les forces armées de gauche, CNT 
et UGT en tête, commencent à distribuer leurs armes pour 
former les premières milices et se préparer à la guerre civile. 
En l’espace de quelques semaines, l’Espagne est coupée en 
deux : du côté républicain, les régions les plus riches et les 
plus industrialisées de l’Est et du Centre (Madrid, Catalogne, 
Biscaye, Guipuscoa, Asturies, Levant), du côté nationaliste, 
l’essentiel de la partie ouest du pays (la Navarre, la Galice, la 
Castille-et-León, une partie de l’Andalousie et les principales 

Une colonne de la Guardia Civil pendant la répression de la grève dans 
les Asturies en 1934.

Francisco Franco (1892-1975).

Banderole républicaine rue Toledo à Madrid.
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villes d’Aragon). Dans chaque terri-
toire, des exactions éclatent entre les 
deux camps, des massacres ouvriers 
de Grenade et Séville aux représailles 
anarchistes visant le clergé et les 
nationalistes à Barcelone.

Tout est réuni pour voir se mettre en 
place une guerre de position. Mais c’est 
sans compter sur le contre-feu révo-
lutionnaire qui complexifie encore un 
peu plus ce contexte explosif. Profitant 
de l’affaiblissement de l’État républi-
cain, les prolétaires désormais armés 
et soutenus par le PSOE (via l’Union 
générale des travailleurs), la CNT (via 
la Fédération Anarchiste Ibérique) et le 
POUM, s’engagent dans la révolution et donnent une nouvelle 
dimension au conflit qui se joue désormais dans chaque ville 
et village, avec une multitude de soulèvements d’ampleurs 
variables qui visent autant à chasser les nationalistes qu’à 
installer des comités révolutionnaires. Les initiatives sont 
multiples et nourrissent les plus grands espoirs de l’extrême 
gauche : création de gouvernements locaux gérés par les 
ouvriers et les paysans, mise en place de collectivités agri-
coles, redistribution des terres, partages de grands domaines 
entre paysans, etc.

Craignant d’être débordés par leur gauche, les républicains 
tentent dans un premier temps de composer avec toutes les 
forces politiques, y compris celles qui soutiennent la révo-
lution prolétarienne (PSOE, CNT et POUM) en rappelant l’im-
portance d’une union de tous les antifascistes. Un nouveau 
gouvernement est constitué en ce sens entre septembre et 
novembre 1936. Il est composé des partis républicains de 
gauche (IR), des socialistes (PSOE), des communistes (PCE) et, 
pour la première fois, d’anarchistes de la CNT. Mais le projet de 
réunir toutes les milices républicaines en une seule « Armée 
populaire de la République espagnole » se heurte rapidement 
à la question déterminante de la dissolution des comités révo-
lutionnaires, socle indispensable à la victoire de la lutte pro-
létarienne. Ces relais locaux sont défendus par une partie des 
socialistes, des anarchistes et les marxistes anti-staliniens 
du POUM. Au contraire, le Parti communiste espagnol sou-
tient la ligne imposée via le Komintern (organe international du 
mouvement communiste dirigé par l’Union soviétique) et s’y 
oppose, leur préférant une révolution plus centralisée qui ne 
dépendrait pas d’initiatives localisées moins faciles à contrôler. 
Des tensions éclatent donc rapidement entre les différentes 
organisations mais également en leur sein, notamment entre 
la base militante de la CNT et ses dirigeants entrés au gouver-
nement. Le POUM, ennemi désigné de Moscou du fait de leur 
opposition à Staline, est également au centre des désaccords. 
À tel point que de violents affrontements armés éclatent à 
Barcelone en mai 1937 et font plusieurs centaines de morts. 
La police et la justice républicaines, composées entre autres 
du Parti communiste espagnol, arrêtent et jugent plusieurs 
milliers de militants marxistes et anarchistes, ce qui conduit à 
la purge des éléments les plus récalcitrants de la CNT et à la 
dissolution du POUM, seul parti pro-révolutionnaire. Son chef, 

Andreu Nin i Pérez, sera enlevé, torturé et assassiné par les 
services secrets soviétiques. Parallèlement, le PCE sort ren-
forcé de ce conflit et prend désormais le dessus sur le PSOE 
en prenant le contrôle de l’UGT jusqu’alors dirigé par les socia-
listes. Mais c’est avant tout le gouvernement modéré du Front 
populaire antifasciste qui parvient à ses fins en réorientant 
une lutte sociale et politique qui se jouait à l’échelle locale 
vers une guerre plus « classique », réduite à deux armées s’af-
frontant sur un seul front. Le « temps des cerises » s’éloigne 
mais reste dans les esprits en traversant les frontières comme 
nous le rappelle une paysanne française au bord d’un chemin 
dans Josep (21) [5]…

Une guerre de position (1937-1938)

Le choix de rompre avec la révolution prolétarienne n’est pas 
qu’une question politique pour le Front populaire espagnol. 
Il est avant tout stratégique. En effet, cette rupture est une 
condition indispensable pour que l’Union soviétique accepte 
d’aider le camp républicain en lui fournissant des armes et 
en donnant son aval pour les déploiements des Brigadas 
Internacionales, une force armée composée de plus de 30 000 
volontaires antifascistes issus de plus de 50 pays, dont Martin 
François se revendique au début de Josep. Les républicains 
sont d’autant plus contraints d’accepter cette aide indispen-
sable qu’ils sont particulièrement isolés sur le plan internatio-
nal depuis que les démocraties européennes leur ont tourné 
le dos. En effet, le gouvernement britannique, profondément 
anticommuniste, refuse catégoriquement d’aider le Front 
populaire républicain qu’il soupçonne d’encourager la révolu-
tion, et met la pression sur la France pour qu’elle s’aligne sur 
sa position. Mais la situation est plus complexe côté français 
depuis la victoire du Front populaire aux élections de 1936. Le 
président du Conseil, Léon Blum, est favorable au soutien des 
républicains espagnols et une première aide est mise en place 
le 24 juillet 1936. Mais face à la pression de son principal allié 
(l’Angleterre), à une opinion publique divisée et traumatisée par 
la Première Guerre mondiale, et à l’opposition de la droite, de 
l’extrême droite, du président de la République (Albert Lebrun) 
et de certains membres importants du Front populaire (le Parti 
radical en tête), il est contraint de revoir sa position dès le 1er 
août 1936. Le pacte de non-intervention en Espagne est ainsi 

adopté par la plupart des pays européens. La France ferme ses 
frontières sept jours plus tard. Malgré une aide clandestine 
et des réouvertures ponctuelles et éphémères de la frontière 
tout au long de la guerre, la France se retire ainsi du conflit. 
Dès lors, le camp républicain se trouve dépendant de l’Union 
soviétique, son unique et indispensable allié.

En face, le camp nationaliste obtient très tôt une aide déter-
minante de l’Allemagne nazie (25 juillet 1936) et de l’Italie fas-
ciste (27 juillet 1936) malgré la signature par ces derniers du 
pacte de non-intervention quelques semaines plus tard. Hitler 
mobilise ainsi 19  000 hommes, essentiellement issus de la 
légion Condor, un corps d’élite de l’aviation allemande tandis 
que Mussolini met à disposition des nationalistes 73 000 sol-
dats du Corpo Truppe Volontarie. Leur aide est également cen-
trée sur l’armement et l’envoi d’instructeurs mais c’est surtout 
l’aviation qui jouera un rôle déterminant dans les combats en 
bombardant des lieux stratégiques. Ces interventions armées 
déboucheront notamment sur le massacre nazi de Guernica 
au Pays basque espagnol le 26 avril 1937 (1 500 civils tués) et 
sur le bombardement italien de Barcelone en mars 1938 (1 300 
civils tués). Pour la plupart des historiens, c’est d’ailleurs à 
partir de l’engagement des pays extérieurs que le coup d’État 
raté du 17 juillet 1936 se transforme véritablement en guerre. 
Pourtant, malgré ce soutien rapide et déterminant d’Hit-
ler et de Mussolini, les nationalistes essuient de nombreux 
échecs jusqu’en 1937. À défaut de parvenir à prendre les places 
fortes du pays, les fascistes s’organisent et se structurent 
progressivement autour de Franco, général le plus populaire 
depuis les décès de Sanjurjo et d’Emilio Mola dans des acci-
dents d’avion et l’exécution de Manuel Goded par le camp 
adverse. Le 1er octobre 1936, il est nommé chef du gouverne-
ment national avant de prendre la tête de la Phalange, déclaré 
parti unique le 19 avril 1937. Le camp nationaliste glisse lente-
ment mais sûrement vers un régime fasciste.

5

2. Réunissant la France, le Royaume-Uni, l’Allemagne et l’Italie, les accords de Munich visaient, selon les signataires, à sauvegarder la paix 
en tentant de résoudre le conflit opposant l’Allemagne à la Tchécoslovaquie. Ils déboucheront sur le démantèlement de la Tchécoslovaquie 
mais n’endigueront pas l’escalade politique et diplomatique qui conduira à la Seconde Guerre mondiale. 

Le basculement (1938-1939)

L’année 1938 sera finalement déterminante pour Franco qui 
parvient à faire tomber les dernières poches de résistances 
basques et remporte, le 22 février 1938, la bataille straté-
gique de Teruel qui fait tomber le front d’Aragon sur lequel 
Josep Bartolí avait combattu. En avril, il parvient à couper le 
camp républicain en deux en atteignant la mer Méditerranée. 
Barcelone, qui se relève à peine des bombardements italiens, 
est désormais isolée de Madrid.  Parallèlement, une crise poli-
tique éclate au sein du camp républicain, affaibli par la purge 
anarcho-marxiste de mai 1937 et par des divisions internes 
croissantes. Acculé, il tente un coup de poker en octobre en 
renvoyant les Brigades internationales, rejetant ainsi l’aide de 
l’Union soviétique, afin d’encourager les démocraties euro-
péennes à s’engager dans un conflit présenté comme une 
attaque de l’Italie fasciste et de l’Allemagne nazie sur l’Es-
pagne. Mais le pari du déclenchement d’une guerre internatio-
nale, sorte de répétition générale de la future guerre mondiale 
qui se profile à l’horizon, est finalement perdu à l’issue de la 
conférence de Munich le 30 septembre 19382. 

En novembre 1938, la bataille d’Èbre, au sud de Tarragone, 
est la dernière grande offensive des républicains mais se 
solde sur un échec. L’offensive fasciste se poursuit dès le 23 
décembre en Catalogne jusqu’à la chute de Barcelone le 26 
janvier 1939. L’exil des réfugiés espagnols commence. Josep 
Bartolí prend part aux combats avant de quitter la ville. Le 5 
février, toute la Catalogne est aux mains des franquistes. Le 
25, les accords de Bérard-Jordana sont secrètement signés 
entre le gouvernement français dirigé par Édouard Daladier 
et les phalangistes. La France s’engage ainsi à rester neutre 
en cas de conflit avec l’Allemagne et l’Italie en échange de 
la reconnaissance du gouvernement nationaliste de Franco. 
Renforcés par le poids de leurs alliés et la crainte grandis-
sante de l’éclatement d’une nouvelle guerre mondiale, les 
putschistes obtiennent satisfaction sur la majorité de leurs 
demandes, notamment la restitution des navires républicains 

Une barricade à Barcelone le 19 juillet 1936.
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stationnés dans les eaux françaises ainsi que tous les avoirs 
espagnols se trouvant en France (dépôts d’or, armes, bétail, 
flotte marchande, etc.), sans que les Français puissent récu-
pérer ceux qu’ils détenaient en Espagne. En retour le gouver-
nement français obtient la nomination d’un ambassadeur à 
Burgos, capitale du régime. C’est un certain Philippe Pétain qui 
obtiendra ce poste et supervisera le retour des œuvres d’art 
au musée du Prado à Madrid et le rapatriement des réserves 
d’or à la Banque d’Espagne. Enfin, les putschistes refusent de 
participer à la « gestion » des réfugiés en France, rappelant que 
leur frontière reste ouverte à toutes celles et ceux qui avaient 
fui le pays et qui souhaitent y revenir (cf. discours de la délé-
gation franquiste dans le camp de Josep dans la séquence 19). 
Mais rien ne garantit leur amnistie. Celles et ceux qui feront 
ce choix s’exposeront aux purges franquistes déguisées en tri-
bunaux d’opérette…

Deux jours après la signature de ces accords,  la France et le 
Royaume-Uni reconnaissent Franco et son régime fasciste. Le 
26 mars, Madrid tombe. Franco lance son appel du 1er avril, « La 
guerra ha terminado » via l’Último parte (« la partie finale »), 
son dernier communiqué de guerre. La résistance républicaine 
s’organise et perdurera jusqu’au début des années 1950 sans 
parvenir à renverser la dictature de Franco qui s’éteint avec lui 
à partir de 1975, date à laquelle débute le long processus de 
transition démocratique qui s’achèvera dans les années 1980.
Le bilan de la guerre d’Espagne est terrible. Entre les morts au 
combat (100 000 à 285 000 morts), les pertes civiles lors des 
bombardements (10 000 à 15 000), les exécutions des deux 
camps (40 000 à 166 000), les disparus (114 000), les morts 
de maladie (330 000), les purges franquistes d’après-guerre 
(20 000 à 80 000 exécutions), et la Retirada (450 000 exilés), 
l’Espagne aurait perdu près d’un million et demi de sa popula-
tion. Derrière ces chiffres tragiques, un profond traumatisme 
s’installe dans le pays et traverse les générations. Aujourd’hui 
encore, il s’agit d’un sujet très sensible qui s’invite régulière-
ment dans le débat public et divise la société espagnole. 

Acronymes

CNT : Confédération Nationale du Travail (anarcho-
syndicaliste)
FAI : Fédération Anarchiste Ibérique (proche de la CNT)
IR : Izquierda Republicana ou « Gauche républicaine » (gauche 
modérée)
PCE : Parti Communiste d’Espagne
POUM : Parti Ouvrier d’Unification Marxiste (marxiste anti-
staliniste et, contrairement aux accusations du PCE, non 
rallié à Léon Trotski)
PSOE : Parti Socialiste Ouvrier Espagnol
UGT : Union Générale des Travailleurs (syndicat proche du 
PSOE puis du PCE)
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Dans le vocabulaire militaire, la reti-
rada signifie « retraite ». Aussi, le terme 
illustre autant les causes (la guerre 
d’Espagne) que les conséquences de 
ce déplacement de masse de toute 
une partie de la population espagnole. 
Entre le 26 janvier (prise de Barcelone 
par les franquistes) et le 13 février 1939 
(fermeture effective de la frontière), plus 
de 475 000 réfugiés fuient les troupes 
fascistes en rejoignant le territoire fran-
çais. Entre l’Andorre et Portbou, les 
lieux de passages sont nombreux mais 
rendus très difficiles d’accès par la 
neige hivernale. Au Perthus, à Cerbère, 
Prats de Mollo, ou Bourg-Madame, de tristes cortèges se for-
ment, regroupant des civils, des militaires et des dirigeants de 
la IIe République espagnole qui vient tout juste de s’effondrer. 

Au départ, seuls les blessés, les personnes âgées, les femmes 
et les enfants sont autorisés à traverser. Suivant un accord 
passé avec Franco, l’armée française barre la route aux 
hommes jugés valides pour le combat tandis que les fascistes 
continuent de bombarder les réfugiés du côté espagnol. Celles 
et ceux qui parviennent à franchir la frontière sont dépouillés 
de leurs armes et de leurs effets personnels, puis placés dans 
des trains qui les conduisent dans des centres d’hébergement 
répartis dans 70 départements. Les blessés et les indigents 
reçoivent quant à eux quelques soins dans des « hôpitaux » de 
fortune. Parallèlement, les premiers camps sortent de terre et 
sont placés sous la tutelle de l’armée française. Complètement 
débordées par ce flux d’Espagnols républicains, la société et la 
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La Retirada

classe politique françaises sont divisées comme en témoigne 
avec humour la séquence 16 de Josep, lorsque les gendarmes 
s’échangent sans broncher dans les dortoirs des journaux 
aux lignes éditoriales complètement opposées[1]. Malgré une 
gauche favorable à l’accueil des réfugiés, c’est bien la crainte 
d’un « péril rouge » brandi par les conservateurs qui l’emporte. 
Les réfugiés se voient ainsi qualifiés d’« indésirables », un 
statut encadré par un décret-loi du gouvernement d’Édouard 
Daladier qui prévoit, depuis le 12 novembre 1938, l’internement 
administratif de toute personne susceptible de menacer la 
sécurité nationale ou de troubler l’ordre public1. 

Le 5 février, la frontière est finalement ouverte aux hommes 
valides et aux soldats. Ils n’auront que huit jours pour la tra-
verser avant que Franco ne prenne entièrement le contrôle 
du côté espagnol. Cette dernière vague est essentiellement 
parquée dans des camps éphémères, en montagne, avant de 
rejoindre les plages du Barcarès, d’Argelès-sur-Mer et de Saint-
Cyprien où l’on vient à peine d’installer les premiers barbelés. 

En mars, des transferts sont organisés 
vers Agde, Collioure, Septfonds et au 
Vernet pour désengorger les camps des 
Pyrénées-Orientales qui regroupent plus 
de la moitié des réfugiés. Tandis que le 
réseau se structure, la Compagnie des 
Travailleurs Étrangers commence à 
organiser le travail des prisonniers, main 
d’œuvre indispensable pour préparer la 
nouvelle guerre qui s’annonce. 

Si les conditions de vie varient en fonc-
tion de l’accueil des municipalités et des 
populations locales, elles restent, dans 
l’ensemble, épouvantables. Aussi, cer-
tains camps d’internement se transfor-
ment rapidement en véritables camps 
de concentration où les décès réguliers 
masquent difficilement l’horreur vécue 
au quotidien. Certains journaux comme 
L’Humanité, Le Populaire, Regards, Le 
Libertaire, Ce soir ou La Flèche de Paris 

1

1. Notons également que quelques milliers de réfugiés seront envoyés au Mexique, au Chili, en Argentine, au Venezuela, 
en Colombie et à Cuba avec l’accord de la France. 
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1. Georges Orwell fut volontaire dans une milice du POUM durant la guerre d’Espagne.

4948

https://www.lhistoire.fr/guerre-despagne%C2%A0-la-fin-des-l%C3%A9gendes
https://www.lhistoire.fr/guerre-despagne%C2%A0-la-fin-des-l%C3%A9gendes
http://film-documentaire.fr
http://www.film-documentaire.fr/4DACTION/w_liste_key/1661


tentent de faire réagir l’opinion en publiant des reportages qui 
relatent une situation déjà critique. Une partie de la popula-
tion française répond à l’appel en lançant des souscriptions, 
en distribuant de la nourriture et des vêtements ou en propo-
sant d’accueillir les enfants. Mais, en définitive, c’est bien la 
peur xénophobe relayée par la presse conservatrice qui prend 
le dessus dans ce contexte ambigu. Malades, effrayés, affa-
més, contraints de dormir dehors, à même le sol, les réfugiés 
tentent ainsi de survivre dans cet environnement hostile d’un 
côté comme de l’autre des barbelés. Certains républicains pré-
fèreront même la guerre aux camps ou aux travaux forcés, se 
portant volontaire pour rejoindre les troupes françaises entre 
septembre 1939 et juin 1940. D’autres parviendront à s’échap-
per pour rejoindre le Mexique, Le Royaume-Uni ou, dans une 
moindre mesure, l’Union soviétique.

La défaite française contre l’Allemagne nazie en juin 1940 
aggrave la situation. Le gouvernement de Vichy renforce le 
réseau, durcit les conditions d’internement et construit de 
nouveaux camps comme celui de Rivesaltes afin d’« accueil-
lir » de nouveaux « indésirables », liste 
qui ne cesse de s’allonger depuis la col-
laboration entre Hitler et le Maréchal 
Philippe Pétain. Parallèlement, les éva-
sions de réfugiés se poursuivent mais 
sont désormais plus risquées, la plu-
part des arrestations se traduisant 
par une déportation dans les camps 
de concentration ou de travail nazis 
(10  000 déportés), notamment dans le 
complexe de Mauthausen-Gusen en 
Haute-Autriche. Si les plus chanceux 
parviennent à quitter le pays en direc-
tion du Mexique, certains font le choix 
de rester et d’entrer dans la Résistance 
où ils joueront un rôle déterminant, 
notamment par l’intermédiaire de la 
Main d’Œuvre Immigrée (MOI) et de la 
figure de Celestino Alfonso. 

À la Libération, les réfugiés espagnols peuvent enfin quitter les 
camps, laissant la place aux prisonniers de guerre allemands 
et aux suspects de collaboration dans l’attente de leur juge-
ment. Dès lors, une grande majorité fera le choix de rester en 
France ou de rejoindre l’Amérique. Très peu d’entre eux revien-
dront en Espagne où le fascisme s’installe jusqu’à la mort de 
Franco en 1975. Désormais apatrides, ils s’engagent dans un 
long processus de reconnaissance que porteront leurs enfants 
et leurs petits-enfants afin d’affronter le traumatisme de l’exil 
forcé, tout en trouvant leur place sur ces nouveaux territoires 
où ils ont tout à (ré)inventer.

Il faut ainsi attendre le début du XXIe siècle pour voir apparaître 
les premières initiatives officielles visant à réhabiliter cette 
mémoire précieuse et indispensable pour la France et l’Es-
pagne. L’une des plus ambitieuses est certainement la création 
du Museu Memorial de l’Exili (MUME), un centre de documen-
tation situé à La Jonquera et dédié à la Retirada, inauguré en 
décembre 2007 après 6 années de développement. Deux ans 
plus tard, le 70e anniversaire de la Retirada est commémoré 

avec des moyens conséquents et des manifestations diverses 
sont organisées des deux côtés de la frontière des Pyrénées-
Orientales par plusieurs municipalités, des établissements 
scolaires, des associations d’exilés ou d’enfants d’exilés, et par 
le MUME. Dix ans plus tard, les commémorations du 80e anni-
versaire prennent une nouvelle ampleur lorsque le président 
espagnol en exercice, Pedro Sánchez, se rend pour la première 
fois sur la tombe du dernier président de la IIe République 
espagnole, Manuel Azaña, à Montauban. Parallèlement, de 
nombreux projets éditoriaux, pédagogiques, culturels et artis-
tiques aboutissent et renseignent cette épisode encore peu 
connu en France. Bien que sa sortie fût repoussée après les 
commémorations de 2019, le projet cinématographique d’Au-
rel autour de la figure de Josep Bartolí est lui aussi issu de 
cette nouvelle dynamique qui redonne enfin toute sa place à 
la Retirada dans l’histoire nationale et au-delà. 
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Divergence FM/Assemblée Régionale des Radios Associatives 
d’Occitanie, 2009. Livret consultable en ligne : 
http://radios-arra.fr/wp-content/uploads/2018/10/livret_espa-
gnols.pdf

Films de fictions

Espejo Rojo, Dominique Gautier, Jean Ortiz, 2004.
La Trinchera Infinita (Une vie secrète), Jon Garaño, José Mari 
Goenaga et Aitor Arregi, 2019

Carte représentant le réseau des camps d’internement français entre 1939 et 1941 (Solenn Sugier « Il y a 80 ans, la Retirada. Une 
enfance dans les camps français », Libération, 10 février 2019, disponible en ligne).

Robert Capa, Réfugiés espagnols pendant leur transfert au camp de Barcarès (Pyrénées-
Orientales), mars 1939 © Musée national de l’histoire et des cultures de l’immigration
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Josep Bartolí i Guiu, fils de Salvador Bartolí et Ramona Guiu, est 
né à Barcelone en 1910 dans une famille de la classe moyenne 
catalane. Quatrième d’une fratrie de cinq enfants, il grandit 
dans le milieu artistique barcelonais aux côtés de son père, 
professeur de musique et auteur de zarzuela, un genre théâtral 
lyrique espagnol proche de l’opéra-comique français. Côtoyant 
de prestigieux artistes tels que Joaquín Torres García et Rafael 
Barradas ainsi que le célèbre architecte catalan Antoni Gaudí, 
il se découvre très tôt un goût pour le dessin et tourne le dos 
à la musique, au grand dam de son père. Il parvient à intégrer 
très jeune la prestigieuse École supérieure de design et d’art 
de Barcelone, La Llotja, avant de rejoindre la Academia Baixas 
de dibujo y pintura. À 21 ans, il commence une activité de cari-
caturiste et de dessinateur de presse dans des revues sati-
riques (L’Esquella de la Torratxa, Papitu) et différents journaux 
(La Veu de Catalunya, La Humanitat, La Rambla, Solidaridad 
Obrera, El Noticiero Universal, L’Opinió, Última Hora). Il illustre 
également des tracts et affiches politiques, notamment pour 
l’Auca de Royo Villanova. Parallèlement, il continue à peindre 
en se rapprochant de Salvador Alarma Tastas, peintre et scé-
nographe catalan qui influence profondément son travail, 
avant de réaliser sa première exposition en 1933, à 23 ans.

Dès le début des années 1930, il s’engage en politique et milite 
d’abord au Parti communiste Espagnol (PCE) avant de rejoindre 
en 1935 la ligne indépendante et antistalinienne du Parti 
ouvrier d’unification marxiste (POUM) dont il gravira les éche-
lons jusqu’à en devenir l’un des commissaires politiques juste 
avant la dissolution du parti en 1937. Il participe également à 
la création du Syndicat des Dessinateurs Professionnels de 
Catalogne (SDP) en 1936 et s’associe par la même occasion 
à l’Union Générale des Travailleurs (UGT), syndicat qui jouera 
un rôle majeur dans la guerre d’Espagne (cf. Passerelle 1 « ¡No 
pasarán! »). Le SDP se développe rapidement et regroupe des 
artistes radicaux comme Alfons Vila i Franquese, plus connu 
sous le pseudonyme de Juan Bautista Acher ou de Shum 
(« idiot » en espagnol), et Helios Gómez, peintre et dessinateur 
libertaire qui en assure la première présidence. Au moment où 
la guerre éclate, le syndicat réalise des affiches pour soutenir 

Passerelle 3

Josep Bartolí
(1910-1995) 

le camp républicain puis organise, dès 1937, le déplacement 
de ses membres sur le terrain. Outre son engagement au sein 
du SDP, Josep Bartolí rejoint d’abord la colonne de la mili-
tante communiste Caridad Mercader, mère du futur assassin 
de Léon Trotski, Ramón Mercader, avant de s’engager dans une 
nouvelle division qui le conduit sur le front d’Aragon. Blessé 
en 1938, il est soigné à Barcelone où il rencontre Maria Valdés, 
une réfugiée andalouse. Pendant sa convalescence, il continue 
à dessiner pour soutenir l’effort de guerre, notamment pour 
le compte de l’UGT, jusqu’à la chute de la capitale catalane le 
26 janvier 1939. Juste avant que les troupes franquistes s’em-
parent de la ville, il convainc Maria, désormais enceinte, de 
monter dans un train pour se réfugier en France. Mais il n’arri-
vera jamais à destination, bombardé par l’armée de Franco au 
niveau de Figueras. 

Quelques jours plus tard, Josep Bartolí traverse à pied la fron-
tière enneigée, en passant par Beget et le col de Malrems, 
accompagné par plusieurs centaines de combattants antifas-
cistes. Il est d’abord arrêté dans le petit village de Lamanère 
près de Céret. Délesté de ses armes, il est placé sous sur-
veillance avec ses camarades pendant une semaine. Débute 
alors une période de deux ans durant laquelle il passera par 
six autres lieux de détention (Rivesaltes, le Barcarès, Saint-
Cyprien, Agde, Perpignan, Bram). Dès lors, il commence à des-
siner sur tous les supports possibles, tant pour témoigner que 
pour supporter les terribles conditions de vie dans les camps. 
Atteint du typhus, il est notamment détenu dans un hôpital 
militaire de fortune à Perpignan pour y être soigné. C’est là 
qu’il parvient à s’échapper une première fois avec l’aide de 

René Sidovra, un capitaine de l’armée française, dont s’ins-
pireront Aurel et Jean-Louis Milesi pour créer le personnage 
de Serge dans Josep. Le dessinateur lui offre certains de ses 
dessins en remerciement, mais ce dernier décide finalement 
de les vendre à un journal.

Désormais libre mais recherché, Josep Bartolí s’installe d’abord 
chez son frère Joachim à Paris. Il en profite pour reprendre 
une activité artistique en travaillant pour le scénographe et 
costumier Max Weldy, figure incontournable dans le milieu du 
music-hall. Mais la parenthèse est de courte durée. Menacé 
par l’arrivée des nazis, il décide de redescendre vers le Sud via 
Chartres, Orléans, La Ferté (aujourd’hui La Ferté-Saint-Aubin 
dans le Loiret), puis Bordeaux afin de trouver un bateau pour 
rejoindre le Mexique, terre d’asile pour les réfugiés espagnols. 
Il est malheureusement arrêté avant de pouvoir embarquer et 
aussitôt conduit dans un camp de la région avant de rejoindre 
celui de Bram, près de Carcassonne. C’est à partir de cette 
incarcération qu’il se procure un carnet pour continuer à des-
siner sur un support qu’il pourra en partie conserver. Puis il 
s’évade une seconde fois en 1941, avant d’être à nouveau arrêté 
par la Gestapo, près de Vichy. Mais, cette fois-ci, le nouveau 
régime français a changé de politique : Josep Bartolí est placé 
dans un train à destination du camp nazi de Dachau près de 
Munich. Bien heureusement, il parvient à sauter de ce convoi 
qui le conduisait à une mort certaine et rejoint Marseille où il 
finit par embarquer pour l’Afrique du Nord. Arrivé à Casablanca, 
il monte à bord d’un vaisseau portugais qui lui permet d’at-
teindre enfin le Mexique via Veracruz en novembre 1942. Il 
s’installe alors dans ce pays qui, contrairement à la France, 
accueille à bras ouverts les réfugiés espagnols. À Mexico, dans 
un contexte postrévolutionnaire qui favorise une certaine 
ébullition culturelle, il retrouve certains de ses compatriotes 
et fréquente le milieu artistique engagé. Dès 1943, il expose 
ses dessins au prestigieux Palacio de Bellas Artes de Mexico 
et rencontre Diego Rivera et Frida Kahlo avec qui il aura une 
liaison. Parallèlement, il dessine des costumes et conçoit des 
décors pour des films mexicains tels que La monja alférez 
d’Emilio Gómez Muriel en 1944 et Marina de Jaime Salvador en 
1945. Mais c’est en 1944 qu’il réalise enfin le projet de sa vie 
en (re)dessinant de mémoire ou à partir des croquis qu’il avait 
conservés, son expérience dans les camps français. Il publie 
ses dessins dans un recueil avec l’aide du journaliste Narcís 
Molins i Fábrega, sous le titre Campos de concentración (1939-
194…). Son œuvre relève à la fois de la satire, de la caricature 
et du témoignage historique. En dépeignant un monde détaillé 
composé de paysages, de villes, d’habitations, de monu-
ments et d’objets divers qui nous renseignent sur la réalité 
des camps, il crée un univers effrayant peuplé de personnages 

déformés par la barbarie (les geôliers zoomorphes) ou par la 
famine, la maladie et le désespoir (les prisonniers) qui traduit 
pour la première fois, en image dessinée, l’horreur de cette 
page sombre de l’histoire française.

Après avoir passé deux années prolifiques au Mexique, Josep 
Bartolí décide de rejoindre les États-Unis en 1945 et intègre 
le milieu artistique new-yorkais. Il y fréquente les principaux 
représentants de l’expressionnisme abstrait tels que Willem 
de Kooning, Mark Rothko, Franz Kline ou Charles Pollock et 
expose ses œuvres dès 1946 avec « Apuntes de guerra ». Il 
reprend également son activité de scénographe et de costu-
mier en travaillant pour Hollywood dès 1947 (The Captain from 
Castile de Henri King). Puis il retourne à ses premières amours 
en dessinant à nouveau pour une presse engagée, notam-
ment dans la revue américaine de l’avocate espagnole Victoria 
Kent, Ibérica, qui s’adresse à tous les exilés républicains, 
dans Mundo, un hebdomadaire espagnol illustré sur la poli-
tique étrangère et l’économie, ou encore dans España Libre, 
organe français de la Confédération Nationale du Travail (CNT). 
Dans un registre moins politique, il dessine dans le Saturday 
Evening Post et dans le prestigieux magazine new-yorkais 
Holiday, qui accueille, entre autres, les textes de Jack Kerouac, 
Graham Greene et Truman Capote. En France, il illustre plu-
sieurs ouvrages édités par le célèbre Club français du livre, 
notamment Robinson Crusoé (Daniel Defoe, éd. 1956) et les 
Voyages de Gulliver (Jonathan Swift, éd. 1963).

Puis il passe à l’écriture dans les années 1970 et revient, par les 
mots, sur son expérience des camps dans son livre Calibán, 
publié en 1972 aux éditions Ruedo Ibérico. Au même moment, 
il se rend en France et rencontre pour la première fois son 
neveu, Georges, fils de son frère Salvador, dont il devient 
proche. Après la mort de Franco en 1975, il peut enfin songer 
à une retour en Catalogne. Il s’y rendra en 1977, 38 ans après 
son départ forcé. Dans les années 1980, il s’installe quelque 
temps à Perpignan où il retrouve Georges, partageant son ate-
lier avec le jeune photographe qui entreprend alors, sous le 
regard bienveillant de son oncle, un grand projet photogra-
phique sur la Retirada. Il finit sa vie à New York où il s’éteint à 
85 ans, le 3 décembre 1995.

Peintre, illustrateur, dessinateur, caricaturiste, scénographe, 
costumier, homme politique, Josep Bartolí fut un artiste pro-
téiforme, à l’image du film qui raconte sa vie. L’œuvre d’Au-
rel permet ainsi de mettre en lumière un artiste encore peu 
connu aujourd’hui, sans doute parce que son œuvre est en 
partie perdue (ses croquis), difficilement accessible (dessins 
de presse) ou confidentielle (ses œuvres littéraires tardives). 
Mais si Josep Bartolí est bel et bien sorti de l’oubli avec Josep, 
sa famille a également joué un rôle majeur dans la redécou-
verte de son œuvre : en octobre 2020, une donation de 270 
dessins au Mémorial du Camp de Rivesaltes permet ainsi de 
prolonger le devoir d’une mémoire dont il fait désormais partie.

Bibliographie

Bartolí Josep, Calibán, Paris, Ruedo Ibérico, 1972.
Bartolí Josep, Molins I Fábrega Narcís, Campos de concentra-
tion, 1939-194…, México, Ibéria, 1944.
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Josep Bartolí

Josep Bartolí, dans les années 1930 en Espagne - collection person-
nelle de Georges Bartoli.

Autoportrait, 1939, France, Josep Bartolí - collection personnelle de 
Georges Bartoli.
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Critiques de la presse française

« Le film est splendide, non seulement parce qu’il prend le 
parti de la complexité jusque dans le trait, à la fois esquissé 
et ardent, mais aussi car il ressuscite une époque par le tru-
chement d’une rencontre : celle d’un gamin d’aujourd’hui avec 
son grand-père. »
Sophie Avon, Sud-Ouest

« Radicalisant cette démarche jusque dans une séquence 
finale, émotionnellement troublante, où un croquis devient 
la pièce manquante d’un puzzle et trouve sa juste place au 
musée, l’enthousiasmant premier long métrage d’Aurel, des-
sinateur de presse au Monde et au Canard enchaîné, choi-
sit délibérément la voie de la mise en abyme et du dialogue 
intime. »
Thierry Méranger, Cahiers du Cinéma

« De ce Josep recommandé à tous les publics, beaucoup 
d’images resteront gravées, mais on en retient une en parti-
culier : deux amis à la vie à la mort repeignant, en compagnie 
de Frida Kahlo, la façade d’une hacienda avec des couleurs 
éclatantes. Insolentes comme l’espoir. »
Guillemette Odicino, Télérama

« Le dessin d’Aurel est beau, gracieux. L’animation subtile, 
n’hésitant pas à pratiquer l’effacement, le surplace, à jouer sur 
l’immobilité des personnages. »
Jean-Baptiste Morain, Les Inrockuptibles

« Sobre, sans forçage sentimentaliste, Aurel ranime la figure de 
Bartolí dans une œuvre réaliste, redessinant à son tour, trait 
pour trait, ce tragique enfermement, mais aussi, l’espoir et les 
rêves de Bartolí. Le crayon est une arme. »
Nathalie Chifflet, Dernières Nouvelles d’Alsace

« Ce biopic inspiré d’événements authentiques est poignant, et 
la colère devant le traitement indigne que la République fran-
çaise a fait subir aux réfugiés n’est pas éteinte. Le crayon est 
une arme à tuer les fascistes, le film le démontre avec éclat. »
François Forestier, Le Nouvel Observateur

« La délicate beauté du film étant de parvenir à montrer l’art 
comme une pulsion vitale, destinée à arracher de l’oubli le 
visage d’une femme dont on a été séparé ou fixer les errances 
morales d’une IIIe République agonisante. »
Marius Chapuis, Libération

« Le résultat est un ravissement pour les yeux tout au long 
de ces 80 minutes incroyablement denses et pourtant d’une 
fluidité jamais prise en défaut. Un coup d’essai façon coup de 
maître. »
Thierry Chèze, Première

revue de 
presse 

« Véritable héros du film, le dessin met en abyme les voca-
tions partagées du réalisateur et de Josep Bartolí, dessinateur 
de presse et anti franquiste. Porté par une bande-son envoû-
tante, ce premier long métrage d’Aurel est un bel hommage à 
l’art de la résistance. »
Maddalen Riou, aVoir-aLire.com 

« Avec une sobriété scénaristique et formelle de chaque plan, 
Aurel entraîne le spectateur dans un récit intime et historique 
passionnant qui, grâce à la finesse de son trait, honore comme 
il le mérite l’art de Bartolí. »
Olivier De Bruyn, Les Echos
 
« Regard sur l’histoire et drame humain, Josep illustre com-
bien l’animation se prête au traitement de sujets graves. Le 
film méritait sa sélection à Cannes, autant par son sujet, son 
traitement que sa forme. Magnifique. »
Jacky Bornet, Culturebox, France Télévisions

« Une œuvre dessinée poignante par son sujet fort et sa forme 
audacieuse, où la poésie visuelle renforce la dureté du réel. »
Benoit Basirico, Bande à part

Critiques de la presse espagnole

« Es cuando Aurel nos traslada a la negrura que vivió Josep en 
Argelès-sur-Mer, cuando la película se torna de una abstrac-
ción sobrecogedora y los dibujos del republicano [...] golpean 
y, en verdad, duelen. » 
Paula Arantzazu Ruiz, Cinemanía 

« Aurel [...] ha resultado ser el indicado para entender cómo 
narrar la fascinante historia de Josep Bartolí [...] un relato fun-
damental sobre la esperanza a través del arte, la resiliencia de 
todo lo verdaderamente bello. »		
Ricardo Rosado, Fotogramas 	

« Convergen, y de qué modo, el arte y la política [...] un conjunto 
de enorme sensibilidad y patente activismo [...] El estilo, por 
tanto, es casi más conceptual que material » 
Javier Ocaña, Diario El País 	

« Aurel opta por trabajar con técnicas de dibujo tradicional [...] 
La película se beneficia de la austeridad de recursos que ello 
comporta. »
Eulàlia Iglesias, El Confidencial 	

« Nada que objetar a este ejercicio de memoria histórica [...] lo 
más interesante de Josep a ojos de este escéptico (del cine 
animado, no de la historia) es justamente lo que lo aparta del 
documentalismo. »
Antonio Weinrichter, Diario ABC 	

« Aurel compone imágenes que son elegantes y hermosas, y 
sutilmente elocuentes para evocar tanto lo histórico como lo 
íntimo. »
Nando Salvá, Diario El Periódico
	
« Es tanto por lo que cuenta cómo por la manera de contarlo 
[...] El trabajo con el sonido y las voces narrativas es bueno [...] 
El campo de Argèles-sur-Mer se convierte aquí en una inte-
ligente abstracción. »  
Quim Casas, Diario El Periódico

Critiques dans la presse internationale

Angleterre : Lisa Nesselson, « ‘Josep’: Cannes 2020 Label 
Review », Screen Daily, 23 juin 2020 : 
https://www.screendaily.com/reviews/josep-cannes-2020-la-
bel-review/5150857.article 

Argentine : Juan Pablo Cinelli, « «Josep», un relato atroz y 
emotivo », Página/12, 27 janvier 2021 : 
https://www.pagina12.com.ar/320066-josep-un-relato-atroz-
y-emotivo 

États-Unis : Jordan Mintzer, « ‘Josep’: Film Review », The 
Hollywood Reporter, 13 novembre 2020 : 
https://www.hollywoodreporter.com/movies/movie-reviews/
josep-film-review-4087484/ 

Mexique : Jesús Chavarría, « «Josep»: una bella animación 
que celebra a las víctimas de la dictadura franquistae », La 
Razón de México, 29 janvier 2021 : 
https://www.razon.com.mx/entretenimiento/josep-bella-ani-
macion-celebra-victimas-dictadura-franquista-421510 

générique  
Titre original… …………………………………… Josep 
Titre international… …………………………… Josep

Producteur… ……………………………………… Serge Lalou – Les Films d’Ici 
Méditerranée 
Co-producteur…………………………………… Jordi B. Oliva – Imagic 
Telecom & France 3 Cinéma  
Productrice exécutive………………………… Catherine Estèves – Les 
Films du Poisson Rouge
Producteurs associés ………………………… Guilhem Pratz, Juan-Carlos 
Concha Riveros, Johan de Faria et Sébastien Deurdilly 
(Upside Films) et Les Films d’Ici Méditerranée
Directeur de production……………………… Ulrik Frémont
Studios d’animation coprod. … …………… Les Films du Poisson Rouge 
/ Lunanime / Promenons-nous dans les bois / Tchack / In Efecto / Les 
Fées Spéciales 

Réalisateur………………………………………… Aurel
Réalisateur technique………………………… Frédérick Chaillou
Premier assistant réalisateur……………… �Juan Carlos Concha Riveros
Assistante réalisateur technique………… Marie Cabo
Scénario, dialogues et adaptation………… Jean-Louis Milesi
Montage……………………………………………… Thomas Belair
Mixage… …………………………………………… Nils Fauth
Musique originale… …………………………… Sílvia Pérez Cruz
Décors (direction artistique)……………… Luciano Lepinay
Superviseur d’animation……………………… Pascal Vermeersch
Storyboard… ……………………………………… Aurel, Frédérick Chaillou, Juan 
Carlos Concha Riveros

Partenaires institutionnels… ……………… la Région Occitanie, le 
Mémorial du Camp de Rivesaltes, la Région Nouvelle-Aquitaine et le 
Département de la Charente, la Région Grand Est, le Centre National 
du Cinéma et de l’Image animée, la PROCIREP et l’ANGOA, la SACEM, 
la SOFICA Palatine Étoile 16, le Tax Shelter du gouvernement fédéral 
belge, Belga Production et Luminvest
Autres partenariats … ………………………… La Revue Dessinée

Interprétation/doublage 
Josep Bartolí… …………………………………… Sergi López
Le Gendarme……………………………………… Bruno Solo
Le grand-père……………………………………… Gérard Hernandez
Valentin……………………………………………… David Marsais
Frida Kahlo… ……………………………………… Sílvia Pérez Cruz
Robert………………………………………………… François Morel
Léon…………………………………………………… Alain Cauchi
Bertilia………………………………………………… Sílvia Pérez Cruz
Helios………………………………………………… Xavier Serrano
Tirailleur sénégalais… ………………………… Pape Bamar Kane
La mère de Valentin… ………………………… Valérie Lemercier

Martin………………………………………………… Emmanuel Vottero
Micaela… …………………………………………… Alba Pujol
Enriqueta… ………………………………………… Alba Pujol
L’infirmière… ……………………………………… Sophia Aram
Le docteur…………………………………………… Thomas VDB
Le père de Valentin……………………………… Thomas VDB
L’homme du consulat…………………………… Emmanuel Vottero

Film…………………………………………………… Couleur
Format… …………………………………………… DCP ; 2.39
Durée… ……………………………………………… 1h14
Pays…………………………………………………… France, Espagne, Belgique
Visa… ………………………………………………… 149.864
Distributeur France… ………………………… Sophie Dulac Distribution
Vente à l’international………………………… The Party Film Sales
Diffuseurs … ……………………………………… France Télévisions – TV5 
Monde
Avec le soutien de TV3 Catalunya
Sortie France……………………………………… 30 septembre 2020
Sortie DVD/Blu-ray……………………………… 17 février 2021

Récompenses
• César du meilleur long métrage d’animation – César (Académie des 
arts et techniques du cinéma) 2021
• Prix du meilleur film européen d’animation 2021 
• Prix Louis-Delluc du meilleur premier film 2021 
• Lumière du meilleur film d’animation – Lumières de la presse 
internationale 2021
• Lumière de la meilleure musique pour Sílvia Pérez Cruz – Lumières 
de la presse internationale 2021
• Prix du public – Festival International du Film de Fiction Historique 
(Plaisance du Touch) 2020
• Bayard spécial du jury – Festival International du Film Francophone 
de Namur 2020
• Prix du jury presse – Festival War on Screen (Châlons en Cham-
pagne) 2020
• Prix du public – Festival international du film d’Athènes 2020
• Athéna du meilleur scénario pour Jean-Louis Milesi – Festival 
international du film d’Athènes 2020
• Sélection Officielle Festival de Cannes 2020
• Prix du meilleur film d’animation international – Festival Internacio-
nal de Cine de Guadalajara 2020
• Prix du meilleur réalisateur (ex-æquo) pour Aurel – SEMINCI 
Valladolid 2020
• Meilleur film d’animation – Prix du cinéma européen 2020
• Prix Fondation Gan à la diffusion – Festival d’Annecy 2019

5554

http://aVoir-aLire.com
https://www.screendaily.com/reviews/josep-cannes-2020-label-review/5150857.article
https://www.screendaily.com/reviews/josep-cannes-2020-label-review/5150857.article
https://www.pagina12.com.ar/320066-josep-un-relato-atroz-y-emotivo
https://www.pagina12.com.ar/320066-josep-un-relato-atroz-y-emotivo
https://www.hollywoodreporter.com/movies/movie-reviews/josep-film-review-4087484/
https://www.hollywoodreporter.com/movies/movie-reviews/josep-film-review-4087484/
https://www.razon.com.mx/entretenimiento/josep-bella-animacion-celebra-victimas-dictadura-franquista-421510
https://www.razon.com.mx/entretenimiento/josep-bella-animacion-celebra-victimas-dictadura-franquista-421510


Un projet Grand Est

Pour la 6e année consécutive, les coordinations 
du dispositif Lycéens et apprentis au cinéma 
dans le Grand Est mettent en avant des films 
ayant reçu le soutien financier de la Région. 
Cette initiative fait écho à deux missions essen-
tielles menées par la Région : d’une part la poli-
tique de soutien à la production cinématogra-
phique et audiovisuelle, d’autre part l’éducation 
du regard des lycéens et apprentis.

Travailler sur un film en liste régionale, c’est la 
possibilité :
- pour les enseignants d’être formés par le ou 
la cinéaste sur son œuvre ; 
- pour les classes qui le souhaitent de 
rencontrer des professionnels ayant participé à 
la création des films programmés ; 
- de mettre en valeur la filière audiovisuelle 
locale et de faire découvrir les métiers qui la 
composent à des lycéens et apprentis.
Par ce projet fédérateur, le CRAVLOR (Lorraine), 
le RECIT (Alsace) et TCB (Champagne-Ardenne) 
poursuivent leur collaboration vertueuse à 
l’échelle du Grand Est, en permettant ainsi 
la découverte de productions régionales de 
qualité auprès de nombreux publics.

Les rédacteurs

Léo Souillés-Debats est maître de conférences 
en études cinématographiques à l’Université 
de Lorraine. Ses travaux concernent l’histoire 
du cinéma en France, la cinéphilie, l’enseigne-
ment du cinéma, l’éducation à l’image, et en 
particulier l’histoire du mouvement des ciné-
clubs. Il a notamment codirigé l’ouvrage La 
Ligue de l’enseignement et le cinéma et publié 
La culture cinématographique du mouvement 
ciné-club : une histoire de cinéphilies (1944-
1999). Formateur et intervenant dans différents 
réseaux d’éducation à l’image, il a également 
été rédacteur en chef des livrets pédagogiques 
du dispositif Collège au cinéma de 2013 à 2017.

Étienne Jaxel-Truer est diplômé de l’Institut 
National des Sciences Appliquées de Strasbourg. 
Successivement architecte puis archéologue, il 
se passionne ensuite pour le cinéma et crée 
dans le Grand Est le studio d’animation EJT-
labo et le label de production Promenons-nous 
dans les bois. Il fonde ensuite à Saint-Quirin 
le centre de résidences de l’Écriture à l’Image, 
actuellement dirigé par sa compagne Emine 
Seker. Il a participé à la production et à la créa-
tion de Josep.

Propriété

CRAVLOR
1 rue du Pré Chaudron
57070 Metz

Le RECIT
Maison de l’image
31 rue Kageneck
67000 Strasbourg

Télé Centre Bernon
9 allée Léo Delibes
51200 Épernay
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