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Tout au long de ce livret, des numéros permettront de
matérialiser différents éléments auxquels le texte se rapporte :
les photogrammes !, les notes de bas de page " et les
séquences selon la numérotation du découpage séquentiel (1).

SYNOPSIS

En février 1939, Josep Bartoli, un dessinateur espagnol fuyant
les troupes fascistes du général Franco, traverse la frontiere,
accompagné de deux de ses camarades, Helios et Martin.
Aussitot arrétés, ils sont séparés et Josep se retrouve interné
dans un camp en cours de construction sur une plage du
Roussillon. Confronté a la faim et a la maladie, il survit tant
bien que mal dans cette prison insalubre. Il trouve malgré tout
la force de dessiner les conditions de vie des réfugiés sur tous
les supports qu’il peut trouver (sol, planche, tasse) avant que
Serge, un jeune gendarme affecté a la surveillance du camp,
lui procure du papier et un crayon. Une complicité nait peu a
peu entre les deux hommes.

Bien des années plus tard, a Marseille, Serge se souvient de
ces terribles événements sur son lit de mort. La visite de son
petit-fils, Valentin, ravive ses douloureux souvenirs et Uincite
a raconter son histoire. Partagé entre lordre et la morale, le
jeune gendarme a modestement aidé les réfugiés avec le sou-
tien et les conseils de tirailleurs sénégalais venus préter main
forte pour la surveillance du camp. Pour Josep, le quotidien
est traversé par des moments d’accalmie, lorsque les réfu-
giés trouvent encore un peu de force pour chanter, danser et
réver, et les terribles exactions de deux gendarmes, Robert et
Léon, qui ne manquent aucune occasion pour exprimer leur
haine. Les retrouvailles avec Helios sont une douce paren-
these qui donne méme lieu a une rencontre amoureuse avec
lune des réfugiées. Mais tout s’effondre a la suite d’une sortie
a la campagne ou Helios tient téte a Robert et Léon. Battu a
mort, il agonise dans les bras de Josep qui survit difficile-
ment a ses propres blessures. Serge, révolté mais impuissant,
décide d’agir. Il se met en quéte de Maria Valdés, la femme de
Josep disparue depuis leur séparation a la gare de Barcelone.
Apres des recherches infructueuses au consulat d’Espagne,
il trouve finalement une piste grace a une infirmiére rencon-
trée dans la rue. Il découvre ainsi sur un bateau une jeune
femme défigurée qui pourrait étre celle qu’il cherche. Il décide
de faire échapper Josep afin qu’il lidentifie. Arrivé sur place, le

dessinateur s’effondre et, dans un élan de désespoir, s’évade
en se jetant a 'eau. De retour au camp, Serge, résigné, poursuit
sa basse besogne sans conviction tandis que la France perd
la Seconde Guerre mondiale et entre dans I'Occupation. Mais
avant leur départ au front, les tirailleurs sénégalais ont décidé
de se faire justice en tuant Robert, leader du duo infernal qui
terrorisait le camp.

Serge retrouve finalement Josep a l'occasion d’un transfert de
prisonniers. Il décide alors de passer a l'action et fait évader
Josep en tuant Léon. Maquillée en accident, cette évasion
permet a Serge d’échapper a la prison. Son choix est une prise
de conscience: il quitte 'armée et entre en résistance en
imprimant clandestinement des tracts dans une boulangerie
appartenant au frére de Josep. A la fin de la guerre, il se rend
au Mexique ou Josep s’est réfugié aprés son évasion. Les deux
amis se retrouvent, émus, a la gare de Mexico. Serge s’installe
quelque temps chez son ami qui vit désormais chez lartiste
mexicaine Frida Kahlo avec qui il entretient une liaison. Cette
derniére lui permet de s’épanouir dans son art, de dépasser
ses craintes et ses regrets en osant utiliser la couleur. Mais
pour combattre les traumatismes laissés par la guerre d’Es-
pagne et par la Retirada, Josep a d’abord besoin de témoigner.
Encouragé par Serge, il publie ses dessins des camps. Puis
les deux amis se séparent. Serge poursuit sa vie en France,
tandis que Josep s’installe aux Etats-Unis ol il trouve enfin la
paix. Serge a fini son histoire. Désormais apaisé, il est lui aussi
devenu un passeur de mémoire pour la génération suivante et
peut enfin faire le deuil de cette triste période. Valentin, bou-
leversé, quitte son grand-pére en reprenant le flambeau, sym-
bolisé par un dessin d’Helios que Josep avait offert a Serge.

De nos jours, Valentin, plus agé, se rend a une exposition en
hommage a Josep Bartoli a New York. Dans la salle dédiée aux
camps, il colle le portrait d’Helios entre deux autres dessins
et complete ainsi lceuvre de Josep. Lalarme retentit. Avant de
quitter le batiment, il adresse un regard complice a la commis-
saire de lexposition. Profondément émue par la découverte
du dessin, elle lui sourit. En réponse, il place un crayon dans
sa bouche, un geste en hommage a Josep qui fait écho au
tableau placé derriére lui : un autoportrait abstrait et coloré
du peintre sur lequel s’achéve le film.



Pafhiche

Un regard vers U'Histoire

Laffiche de Josep nous montre comment une seule image fixe
peut magnifiquement résumer une ceuvre cinématographique.
Tant sur le fond (son histoire) que sur la forme (son style gra-
phique), elle résume avec brio ce que nous nous apprétons a
voir, a ressentir et a comprendre. En ce sens, elle joue parfai-
tement son réle de support commercial (nous donner envie
de voir le film) sans dénaturer U'ceuvre dont elle nous offre un
premier apercgu juste et fidele.

Elle se divise en deux grands ensembles. La partie haute de
image est essentiellement composée d’un beau ciel bleu
quasi homogéne. Seuls quelques cirrus, nuages discrets aux
cheveux d’anges, viennent nuancer 'ensemble en apportant
une douce touche blanchétre. Dans les premiéres versions de
laffiche, avant sa ressortie en salles, Frida Kahlo apparait en
transparence, bras levés, les mains cachées dans sa cheve-
lure. Elle occupe plus de la moitié de 'image mais c’est son
regard, envoutant et mystérieux, qui capte toute notre atten-
tion, comme une invitation a entrer dans le film...

Puis le titre de lceuvre et le nom de son auteur se super-
posent sur la célébre artiste. Sombre, imposant, centré
en lettres capitales, « JOSEP » occupe un bon quart de laf-
fiche. La police est un premier indice sur le style graphique
du film, a mi-chemin entre la ligne claire et le croquis (cf.
partie « Mise en scéne»). Vues de loin, les lettres sont tra-
cées avec assurance, bien délimitées par des lignes pleines
aux contours précis. Mais en y regardant de plus prés, un effet
fusain apparait: quelques traits s’¢chappent discretement des
grandes lignes principales, au milieu du «S», en bas du «P»,
derriére le « E». De méme, le tracé des lettres n’est pas net
et uniforme, en témoignent larrondi du «P» ou le haut du
« O ». Ces micros-détails picturaux deviennent perceptibles en
s’accumulant. Ils caractérisent le style graphique du film qui
s’exprime encore plus nettement dans la deuxiéme moitié de
image. Quatre éléments y cohabitent: la mer et ’horizon, la
barriere de fils barbelés, le sol sablonneux de la plage et Josep
Bartoli en train de dessiner. La aussi, les courbes nettes et
précises (la chemise de Josep, les contours de son visage, ses
chaussures) se confondent avec celles, plus imprévisibles, du
croquis (les cheveux de Josep, son pantalon). Les pleins et les
vides sont également surprenants: le blanc immaculé de la
chemise, parfaitement délimité par un contour assuré (style
ligne claire) tranche nettement avec le remplissage imprécis
du pantalon noir de Josep (croquis). Cette opposition picturale
résume presque a elle seule le style choisi pour le film.

Précisons toutefois qu’elle est essentiellement réservée aux
personnages car les décors offrent une autre dimension gra-
phigue en jouant avec les lignes droites. La barriére de fortune
qui coupe laffiche dans sa largeur nous le rappelle. La recti-
tude des fils barbelés et des poteaux de bois vient trancher
avec les courbes corporelles de Josep en renforgant un peu
plus ce décalage entre le personnage et son environnement:
homme assis sur cette plage n’est pas a sa place. Il n’a pas
choisi d’étre la. En opposition avec le ciel bleu du haut de
image, sans limite ni frontiere, la barriére enserre, contraint
et emprisonne. Elle matérialise le camp de concentration,
lenfermement de Josep. Elle barre aussi la route a toute idée
d’évasion, illustrée par les bateaux stationnés sur cette ligne
d’horizon a peine perceptible ou le bleu marin se mélange
avec le bleu céleste. Symboles de liberté, ces embarcations
sont aussi synonymes d’un retour au pays. Barcelone, lieu de
naissance et lieu de départ de Josep, n’est pas loin comme le
rappelle cette colonne (celle de Christophe Colomb ?) émer-
geant d’une ville, a peine perceptible, au fond de limage. En
somme, espérance demeure. D’ailleurs, si le corps de Josep

est prisonnier de la partie basse, carcérale, de 'image, sa téte
est bien en dehors, dans le ciel, synonyme de réve et d’espoir,
aux cbtés de Frida Kahlo, future muse, symbole d’une libéra-
tion créative et colorée. A l'image de ses croquis, Josep est
dessiné en noir (pantalon, chaussures et cheveux) et blanc
(chemise). Seule sa peau, tirant entre le beige et l'orangé en
écho au sable de la plage, apporte une trés légére nuance a
cette dichotomie chromatique si chargée en interprétations:
bien/mal, bon/mauvais, tout/rien, plein/vide... Laffiche nous
révele ainsi, sans que nous ne le sachions encore, un élément
clé du scénario: la rencontre avec Frida Kahlo permettra a
Josep Bartoli de faire le deuil de ce terrible passé en osant
enfin utiliser la couleur dans ses dessins (ici, le bleu). En ce
sens, la célébre artiste incarne ici cette reconstruction néces-
saire qui devient vitale lorsqu’on est confronté a une expé-
rience traumatique. Dans le cas de Josep, c’est lart qui lui
permettra de se préserver, d’exorciser puis de se reconstruire.

Reste néanmoins la question du corps. Car si Uesprit de Josep
semble déja s’évader sur cette affiche, son corps est encore
prisonnier du camp. C’est peut-étre ce que traduit cette pos-
ture surprenante du personnage. Ni tourné vers cet horizon
salvateur, ni vers nous, Josep regarde vers le bord droit du
cadre. Mais que représente ce mystérieux hors-champ ? Que
regarde-t-il ? Que dessine-t-il ? LU'Histoire... Celle de la Retirada
et de ses milliers de réfugiés espagnols emprisonnés au camp
de concentration d’Argelés-sur-Mer. Cette position inhabi-
tuelle, c’est celle du témoin pris dans un entre-deux, ancré
dans un présent (le camp), fagonné par son passé (’Espagne)
et dessinant pour le futur afin de laisser une trace nécessaire
sur laquelle pourra naftre un indispensable devoir de mémaoire.
Le visage de Josep traduit également cette idée. De loin, on
pourrait presque y voir un sourire plein d’espoir tandis que, de
plus pres, un ceil empli de tristesse seme le doute. Couplé au
trait énigmatique de cette bouche partiellement masquée par
une barbe mal taillée, ce regard rappelle le ton doux-amer du
film et nous annonce que la mélancolie, sentiment si carac-
téristique de celles et ceux qui regardent derriére eux, nous
accompagnera tout au long de la projection et bien longtemps
apres...

Josep regarde donc, sans le savoir, vers U'Histoire. Celle qu’il est
en train d’écrire, ou plutot de dessiner. Le point de vue adopté
par laffiche prend alors tout son sens et révele, au-dela de
la dimension plastique et émotionnelle du film, son princi-
pal enjeu scénaristique: nous allons suivre la « petite» his-
toire d’un témoin (presque) anonyme de la guerre d’Espagne,
qui, via ses dessins, nous a permis de mieux comprendre la
«grande ».

Pistes pédagogiques

«» L’analyse de laffiche peut servir de base a une réflexion
sur sa capacité a synthétiser les trois principaux aspects
d’un film en une seule image fixe: son esthétique (cf. partie
«Mise en scéne »), son histoire (cf. partie « Le récit») et sa
tonalité émotionnelle (les émotions qu’il suscite).

*» Que regarde Josep selon vous? Que ressent-il? De la
joie, de lespoir, de la tristesse, du désespoir? On pourra,
a partir des différentes réponses exprimées, réfléchir a la
diversité des émotions et des perceptions face a une seule et
méme image. Et comment, en quelques traits (ici, la bouche,
le sourcil, Uceil), le dessinateur/réalisateur peut faire naftre
des interprétations contradictoires chez les spectateurs et
les spectatrices. Comme disait Marcel Duchamp: «C’est le
regardeur qui fait le tableau »!

*» Imaginez la méme affiche sans la barriére de fils barbelés,
un détail qui fait toute la différence et change profondément
le sens de limage. On pourra ainsi imaginer lintrigue de ce
nouveau film a partir de cette nouvelle affiche.

*»> La place ambivalente de Frida Kahlo dans cette affiche
peut étre une piste de travail intéressante. On pourrait en
effet considérer qu’il s’agit d’une image trompeuse car lar-
tiste apparait trés peu dans le film et n‘'occupe qu’un réle
secondaire dans lintrigue. Pourquoi dans ce cas occupe-
t-elle un place aussi importante ? Est-ce un choix essen-
tiellement commercial, la figure de Frida Kahlo étant plus
identifiée par le grand public que celle de Josep Bartoli?
Plus généralement, on pourra engager une réflexion sur le
sentiment d’étre parfois trompé par une affiche ou une
bande-annonce trop éloignées du contenu de l'ceuvre et des
attentes qu’elles avaient suscitées. Ce sera l'occasion de
rappeler qu’une affiche ou une bande-annonce restent avant
tout des supports publicitaires pour nous donner envie de
voir le film et non un résumé juste et fidele de ce que nous
allons voir, comprendre et ressentir. En ce sens, que pen-
sez-vous de l'affiche ? En montre-t-elle trop ou pas assez?
Est-elle fidele au film qu’elle présente ? Donne-t-elle envie
de voir le film ?
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realisateur

Aurel

Aurel (de son vrai nom Aurélien
Froment) est un dessinateur de presse
né en Ardéche en 1980. Il fait ses armes
comme dessinateur dans la presse
locale et débute dans le quotidien
L’Hérault du jour pour lequel il réalise
plusieurs années durant des croquis
d’audience lors des proces d’assises. Il
travaille ensuite pour Le Monde, Politis,
CQFD, le Canard enchainé, Marianne
et Yahoo! Actualités. Il a également
dessiné pour Jazz Magazine et le label
discographique « Nocturne ».

En 2011, il coréalise le court métrage
d’animation Octobre Noir avec Florence
Corre pour le studio cévenol La
Fabrique, a Saint-Laurent-le-Minier
dans le Gard.

En 2014, Aurel tire de plusieurs repor-
tages réalisés en Algérie et en Espagne
une BD de fiction publiée en 2014 aux
Editions Glénat, Clandestino.

En 2019, il publie une bande dessi-
née intitulée Fanette aux Editions
Rouguemoute, traitant de ’écologisme
d’une jeune adolescente.

Publications

Recueils:

+ La Droite complexée, présenté par
Renaud Dély, Grenoble, Glénat, 2015.

+ Monde de merde, texte de Renaud
Dély, Grenoble, Glénat, 2013.

- Le Mari de linfirmiére, Paris, Editions
Jungle, 2013.

- C’est dur d’étre de gauche, présenté
par Renaud Dély, Grenoble, Glénat,
2012.

Bandes dessinées :

« André-Gilles, Journal de confinement,
Paris, Editions de L’Usine, 2020.

- Fanette, Nantes, Les Editions

Rouquemoute, 2019.

Faire la loi, Grenoble, Glénat, 2017

(scénario d’Héléne Bekmezian et

Patrick Roger).

+ La Menuiserie - Chronique d’une
fermeture annoncée, Paris,
Futuropolis, 2015.

- Rase Campagne - La politique vue
d’en bas, Paris, Fluide Glacial, 2015
(scénario de Yan Lindingre).

- Au fil de UHérault, Paris, Editions de
L’Usine, 2014.

- La République des Couacs, texte de
Renaud Dély, Grenoble, Glénat, 2014.

+ Clandestino - Un reportage de Hubert

Paris - Envoyé Spécial, Grenoble,

Glénat, 2014.

Hollande et ses deux femmes (avec

Renaud Dély), Grenoble, Glénat, 2013.

- Sarkozy et les riches (avec Renaud
Dély), Grenoble, Glénat, coll.
Drugstore, 2011.

- Sarkozy et ses femmes (avec Renaud

Dély), Grenoble, Glénat, coll. Drugstore,

2010.

* My Funny Valentine (avec Carine
Fuentes), Nocturne, collection BD
Jazz, coffret 2 CD/BD, vol. 3, 2008.

« Thelonious Monk, Nocturne, collection
BD Jazz, coffret 2 CD/BD, vol. 21,
2004.

- Django Reinhardt, Nocturne, collection
BD Jazz, coffret 2 CD/BD, vol. 10,
2003.

Collectifs:

- Bécassine HS4. Hommage a
Bécassine, Vanves, Gauthier-
Languereau/Hachette Livres, 2016.

+ Sarko Hebdo T1. Tout m’est pardonné,
Paris, Steinkis, 2016 (série écourtée: un
seul tome).

+ Ca pourrait étre pire, Grenoble, Glénat,
coll. Drugstore, 2011.

+ Ca ira mieux demain, Grenoble,
Glénat, coll. Drugstore, 2010.

Carnets:
+ Chichourle, Paris, Carabas, 2009.
- Bombine, Paris, Carabas, 2008.

Livres pour enfants:
+ Pendant que je dors, Paris, Carabas,
2010.

Filmographie

+ 2011: Octobre noir, avec Florence
Corre (court métrage d’animation)
- 2020: Josep (long métrage d’animation)

Distinctions

En tant que dessinateur de presse:

+ Grand Prix de 'Humour Vache 2012.
Salon international du dessin de
presse et d’humour de Saint-Just-le-
Martel.

+ Prix Presse Citron 2012, remis par
UEcole Estienne.

+ Prix Spécial Plumes et goudron 2006.
Salon international du dessin de
presse et d’humour de Saint-Just-le-
Martel.

En tant qu’auteur de bandes dessinées:

+ Prix du meilleur album en langue
étrangere 2014 - Festival international
de la BD d’Alger (FIBDA), pour
Clandestino

+ Prix Melouah Moliterni des droits de
'Homme 2014, Carrefour de l'image -
Aubenas (Ardeche), pour Clandestino

En tant que réalisateur:

- Prix de la critique au Festival
international du film et de la musique
de Kustendorf 2013 pour Octobre noir
+ Prix Radio-Canada de la
communication interculturelle du
meilleur court-métrage au Festival Vues
d’Afrique - Montréal 2012 pour Octobre
noir

+ Prix du premier film 2012 au festival
Clap 89 a Sens pour Octobre noir



genese

Du documentaire a la fiction

Beaucoup de gens présument que Josep est un film docu-
mentaire. C’est logique, compte tenu du fait qu’Aurel se consi-
dere avant tout comme un journaliste. Ce projet a en effet
démarré comme cela. C’est trois ans plus tard, lorsqu’Aurel
et Serge Lalou, son producteur, se sont tournés vers le scé-
nariste Jean-Louis Milesi, qu’ils ont décidé tous les trois d’en
faire une fiction.

Néanmoins, le ciment de tout ga, explique Aurel, reste son
approche journalistique. Aurel est un journaliste, qui fait des
dessins dans des journaux et dont le métier est de décrire
le réel. Il cite Sorj Chalandon, un confrére qui a travaillé a
Libération et qui est aujourd’hui au Canard Enchainé :

«On ne suit pas un journaliste pour qu’il raconte ses états
d’ame. S’il désire le faire, il peut passer par la fiction, en la
nourrissant de son expérience de journaliste. »'

Lidée que, s’ily a un point de vue affirmé et une forme ori-
ginale, cela qualifie un travail de créateur, que l'on oppose
traditionnellement a un travail journalistique dit « objectif »,
concerne bien s(r aussi le film documentaire dit « d’auteur ».
Mais si Uon rajoute des personnages qui nont jamais existé et
si lon décide de mettre un de ces personnages au coeur du
récit, comme le gendarme dans Josep, alors ce n’est plus un
film documentaire. A contrario, le film Valse avec Bachir (Ari
Folman, 2008), qui suit également la réalité de pres mais avec
des personnages « réels », est encore dans le champ du docu-
mentaire bien qu’au premier abord, sa forme puisse laisser
penser linverse.

Le dessin au cinéma

Au-dela du débat documentaire / fiction, la clé du récit, le
point de vue d’Aurel, c’est son obsession du dessin et son désir
de faire voir cette histoire sous 'angle du dessin et du dessina-
teur. Lors de la rencontre d’Aurel avec Jean-Louis Milesi, futur
scénariste du film, c’est ce que ce dernier a bien compris et
c’est ce qui a rendu leur collaboration fructueuse.

1. Entretien entre Etienne Jaxel-Truer, Serge Lalou et Aurel, 2021

Lorsqu’Aurel dessine pour son film Josep, il n’est plus journa-
liste. Lorsque Josep dessine dans le camp d’Argelés-sur-Mer,
il nest plus journaliste non plus. Il est dans une interpré-
tation personnelle des faits et il fait ceuvre de création. Et
quelle création ! Ses dessins sont a la fois descriptifs et sym-
boliques, ses personnages semblent en dire beaucoup plus
sur leur auteur et sur eux-mémes qu’un «simple » dessin et
il réussit a saisir notre imaginaire et a invoquer nos propres
peurs et nos propres rancoeurs. Les camps ont existé, Josep a
existé, mais le sujet central du film c’est 'engagement par le
dessin et jusqu’ou le dessin peut aller pour témoigner et saisir
rapidement.

Dans Josep, ce dessin est traité d’une maniére particuliére, qui
est celle d’une forme frontiére entre lillustration et 'anima-
tion. Ce film fera probablement date pour cela. Un illustrateur
doit tout dire au moment ou il compose son image. Le métier
de lanimateur n’est pas le méme : il est un cinéaste, qui réflé-
chit en mouvement et en musique. Ce sont les entrées et
sorties des personnages, leurs gestes et éventuellement leur
évolution formelle, qui racontent Uhistoire et qui transmettent
les émotions. Ce sont aussi bien s0r le son et la musique,
via les émotions et le rythme qu’ils imposent. Dans Josep, on
passe de lillustration au cinéma au gré du propos, de maniere
trés inventive.

Lorsqu’on signale cela a Aurel, il répond de maniere modeste :
il affirme que le temps de préparation de l'animation lui est
apparu insurmontable et qu’il a «juste » voulu aller plus vite,
en faisant ce qu’il savait faire le mieux. Mais au-dela de cette
modestie, ou grace a cela, Josep nous offre une approche tres
originale et un style inédit.

«En tant que dessinateur qui travaille sur des choses qui ne
bougent pas, il y a une déperdition phénoménale de temps et
d’énergie dans ce travail qui consiste a anticiper les mouve-
ments du personnage. Pour moi, il y avait deux tiers d’énergie
perdue. Ce qui m’importait c’était ce qu’un personnage fai-
sait mais pas comment il allait le faire. Au-dela de ga, lorsque
nous avons bossé sur la partie contemporaine du film avec
de la «vraie» animation, j'ai compris cette part industrielle
de fabrication d’un dessin animé. Mais jai trés vite vu que
ne maitrisant pas les codes et compte tenu de la lourdeur
du processus, je n‘allais pas pouvoir gérer aussi finement
que je le souhaitais ce que je voulais raconter a 'image. Pour
cette partie contemporaine ce n’était pas grave, car je désirais
quelque chose d’assez lisse, mais pour la partie mémorielle je

sentais que ga risquait de m’échapper et de s’affadir. Je sen-
tais que le poids du processus industriel allait lemporter. J’ai
donc fini par prendre la décision de revenir a ce que je savais
faire, c’est-a-dire des images qui racontent quelque chose en
elles-mémes. [...] Il s’avere qu’a posteriori j’ai constaté que ga
cadrait parfaitement avec l'idée d’'une mémoire a trous. Ce
grand pére n'avait pas la capacité de dérouler ses souvenirs
comme un DVD et les choses venaient de maniere erratique
au gré de sa mémoire vieillissante. Et mon dessin a aussi fait
sens dans ce cadre, en offrant des images instantanées de
cette mémoire. »

Il est intéressant en tous cas de constater que les gens se
sont emparés trés vite de cette idée de « dessiner la mémoire »
et que cette analyse est devenue récurrente lorsqu’on parle

de ce film.

Le lien entre le réalisateur et le producteur

Aurel a découvert les dessins de Josep Bartoli grace au livre
de son neveu Georges Bartoli, que ce dernier a écrit sur Uexil
de sa famille et qu’il a illustré avec les dessins que son oncle
avait réalisés dans les camps frangais lors de la Retirada,
lexode des réfugiés espagnols de la guerre civile apres la prise
de Barcelone par le général Franco. Aurel s’intéresse alors a
la guerre d’Espagne mais il est surtout conquis par la force
des dessins qu’il découvre. Comme il ignore l'essentiel de ce
moment bien particulier et peu glorieux pour la France, il se
met alors en téte de travailler sur le sujet. En 2010 il décide
d’aller a la rencontre de Georges Bartoli, pour parler de son
oncle Josep.

A ce moment, il est en train de finir son premier court métrage
d’animation. Il en parle donc a son producteur Xavier Julliot,
directeur de la Fabrique Production dans les Cévennes. Ce der-
nier apprécie le projet et le pousse a travailler sur le dévelop-
pement d’un projet de long métrage. C’est le point de départ
d’une longue enquéte qui lui fera rencontrer les proches de
Josep, et notamment sa veuve.

Aurel écrit un premier script grace auquel il obtient une bourse
de l'association Beaumarchais, puis une aide a lécriture de
la Région Languedoc-Roussillon, laquelle leur offre aussi les
services d’un producteur senior pour les épauler, Xavier et lui,
dans la création du dossier de développement pour le CNC. Ce
producteur senior s’appelle Serge Lalou et cet accompagne-
ment dure un an. Pendant cette année-la, en 2013, ils décident
ensemble de soumettre le dossier a Jean-Louis Milesi, qui
est notamment le scénariste de Marius et Jeannette (Robert
Guédiguian, 1997).

Ils obtiennent ensuite laide au développement du CNC et
Xavier Julliot propose a Aurel d’associer Serge Lalou a l'aven-
ture, lequel est en train de créer les Films d’Ici Méditerranée
a Montpellier. Moins d’un mois aprés, Xavier décede bruta-
lement. Apres une période de flottement, Jean-Louis, Aurel
et Serge se remettent a travailler sur le scénario, avec une
obsession : légitimer le choix du dessin et de lanimation. Le
fait que le dessin soit lui-méme le cceur du film se révéle pro-
gressivement au fil des questionnements et des recentrages.

Serge Lalou n’étant pas un spécialiste de animation, il s’en-
toure de Guilhem Pratz, producteur associé, et d’Ulrik Frémont,
directeur de production, pour réfléchir a la faisabilité du film.
Il s’agit de comprendre quel film est possible artistiquement
et techniquement, avec l'argent que l'on peut raisonnablement
espérer trouver.
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Ils vont ensuite voir la Région Occitanie, qui leur dit que le projet
les intéresse dans un contexte bien particulier qui est celui
de lanniversaire de la Retirada. Cet anniversaire permettra de
faire résonner avec une histoire commune les deux anciennes
régions qui forment l'Occitanie : Languedoc-Roussillon et
Midi-Pyrénées. Finalement, 'Occitanie aura financé plus du
quart du film, ce qui est trés au-dessus de ce que font les
régions habituellement. Pour cela, ils choisiront d’associer le
fond de soutien au cinéma (qui dépend de la culture), la direc-
tion de la communication et le Mémorial de Rivesaltes. Cet
engagement tres fort s’est poursuivi ensuite avec lorganisa-
tion des expositions, le financement des livres, lécriture d’un
dossier pédagogique, et s’est cloturé par le retour de plusieurs
ceuvres de Bartoli en donation au Mémorial.

A ce stade, il est logique de penser qu’une coproduction avec
Espagne permettra de trouver le reste du financement. Serge
et Aurel vont donc a la rencontre de Mediapro, un groupe
audiovisuel espagnol. Ces derniers s’engagent a trouver 2 mil-
lions d’euros en Espagne, tandis que les Frangais doivent trou-
ver l'équivalent en France. Mais la Région Occitanie a donné
une ligne d’arrivée : lanniversaire de la Retirada, fin 2019, fina-
lement trop proche pour les Espagnols.

Entre-temps, un accord avec France Télévisions a été trouvé:
Serge produira un film documentaire sur Josep avec France 3
Région et le projet d’Aurel avec France 3 Cinéma. A ce stade il
y a donc une chaine de télévision et la Région Occitanie, mais
le film n’a plus de coproducteur étranger, pas encore de dis-
tributeur, et pas d’avance sur recette de la part du CNC2. On
décide de changer de stratégie et de se tourner vers les autres
régions frangaises, qui deviennent a ce moment-la la seule
fagon d’aller assez vite pour tenir 'échéance.

Guilhem et Ulrik emmenent alors Aurel aux Films du Poisson
Rouge a Angouléme, dont le logiciel « maison » et les compé-
tences semblent a la mesure des enjeux de fabrication du film.
Suite a cette rencontre, la Région Nouvelle Aquitaine accepte
de mettre la main a la poche. Ils se tournent ensuite vers le
studio Tchack et les Hauts-de-France, nouent une relation
durable avec ce studio, mais essuient un refus de la part de
leur région. C’est alors qu’ils rencontrent Promenons-nous
dans les bois / studio EJT-labo, qui décide de défendre ce
projet dans le Grand Est. En effet, outre le fait que son direc-
teur, Etienne Jaxel-Truer, a eu un coup de cceur pour le projet
année précédente lors de sa présentation au Cartoon Movie

a Bordeaux, il est persuadé que ce récit saura résonner avec
'histoire mouvementée des Alsaciens et des Lorrains, qui ont
également connu exils et feux croisés. Entre-temps, le studio
Lunanime embarque la Belgique dans laventure. Le plan de
financement avance, mais il est encore loin d’étre complété.
Une réunion de crise est organisée : est-il possible de faire le
film avec un bon tiers du budget en moins ? Les studios pro-
posent de rajouter des moyens en coproduction sur le film et
un arbitrage est fait en faveur du démarrage du film.

La production s’organise alors: Serge Lalou et les Films d’Ici
Méditerranée ont décidé de prendre le risque de démar-
rer le film et la production exécutive est confiée a Catherine
Esteves, la directrice des Films du Poisson Rouge, qui est a
la fois expérimentée et proche du directeur de production
Ulrik Frémont. A partir de (3, les financements se complétent
au fur et a mesure et un distributeur est trouvé: la société
Sophie Dulac. C’est au Festival International du Film d’Ani-
mation d’Annecy, lors de la présentation du projet en «work
in progress », que le producteur catalan Jordi B. Oliva rejoint
laventure. L’équipe est désormais au complet et le plan de
financement est devenu acceptable, avec un budget final de
2,7 millions d’euros.

« En région, on n’a pas d’argent mais on
a des idées... »

C’est comme cela qu’Aurel résume cette grande aventure,
qui a été en sélection officielle a Cannes, a regu le César du
meilleur film d’animation et le prix européen du meilleur film
d’animation.

De fait, ’habitude de jouer en outsider avec des équipes petites
et polyvalentes et de travailler main dans la main entre podles
créatifs séparés par de grandes distances n’y est certainement
pas étrangere. Serge Lalou complete le raisonnement: finan-
cierement, a ce jour (en 2021), les dispositifs mis en place par
les régions frangaises ne sont pas encore assez performants
pour initier et porter de grands projets. Objectivement, un pro-
ducteur n’a donc pas intérét a parier sur elles. Par contre, la
proximité avec des imaginaires qui sortent du commun parce
gu’ils ne sont pas tous nés sur le méme parquet parisien et
la capacité que l'on se donne a les amener vers le national
et linternational peuvent devenir un atout puissant pour pro-
poser au public des films qui les emmenent ailleurs et plus

2. Créée en 1960 par le Centre National de la Cinématographie (CNC), l'avance sur recettes a pour objectif de favoriser le renouvellement de la
création en encourageant la réalisation des premiers films et de soutenir un cinéma indépendant, audacieux au regard des normes du marché et qui
ne peut sans aide publique trouver son équilibre financier. Lattribution des avances sur recettes est décidée par le Président du CNC aprés avis des
commissions composées de personnalités reconnues de la profession. Lavance est remboursable sur les recettes générées par le film.

loin. Ainsi, lardéchois Aurel, qui vit prés de Montpellier, a pu
toucher et séduire des publics trés différents autour de la
planéte, avec un cinéma original dans sa forme, ancré sur son
territoire et son histoire, mais dont la valeur universelle n’a
échappé a personne.

En outre, ce projet nativement hispano-occitan raconte une
histoire commune. Limportant travail en direction de leurs
publics de proximité, engagé par les producteurs de part et
d’autre de la frontiere, a été rendu possible par leur proximité
et leur complicité. « Cela aurait été inenvisageable a partir de
Paris, parce qu’on ne réfléchit pas comme cela d’un point de
vue centraliste » constate Aurel®. Serge Lalou souligne en outre
que les trois Régions qui ont accompagné le film sont I'Oc-
citanie, la Nouvelle-Aquitaine et le Grand Est: trois espaces
culturels qui ont eu fort a faire dans le passé avec leurs voisins
et dont la sensibilité particuliére a rendu la production du film
possible.

Il compléte sous forme de clin d’ceil :

«[...] symbolique au possible, comme la premiére n’a pu se
faire a Cannes (cette année-la les projections ont été annulées
a cause de l'épidémie de Covid-19), elle a été organisée dans le
cinéma des Vans, en Ardeche, chez Aurel. »?

«... Et on a la téte sur les épaules »

«Sur un film comme cela, super difficile a faire, s’il n’y a pas
une prise de conscience du réalisateur de la nécessité de
tenir compte de tous les paramétres, financiers, techniques
et humains, et donc de nouer une relation trés étroite avec
le producteur et les différentes équipes, rien n’est possible.
La vision romantique de l'ceuvre d’art qui passe au-dessus de
tout et de lauteur qui dit c’est ¢a ou rien ne peut générer que
des échecs et des regrets. »®

Cela n’a en rien empéché Aurel d’affirmer un point de vue
artistique fort et de faire un film hors du commun, bien au
contraire. C’est grace a ce dialogue fort et a la confiance réci-
proque qui en a découlé que chacun a pu se sentir a l'aise avec
son métier et faire accepter des propositions originales.

« Pour étre tout a fait honnéte, je n’étais pas sUr d’avoir tout

compris avant lavant-premiere et je n’en menais pas large »,
s’amuse Serge Lalou, « mais Aurel a aussi été extraordinaire

3. Entretien entre Etienne Jaxel-Truer, Serge Lalou et Aurel, 2021

aprés: lorsque les récompenses ont commencé a tomber, puis
au fil des reconnaissances les plus prestigieuses, il est resté
le méme: je peux vous assurer que j’ai vécu par le passé des
expériences tres différentes, avec des dérapages d’ego tres
pénibles a vivre. La, on a vécu tout, mais on l'a vécu normale-
ment. Et ¢a aussi, c’est extraordinaire. »®

Et Aurel d’ajouter:

«[...] lorsqu’on vit dans un village, on ne vit pas dans un milieu
artistique, qui se construit sa propre mythologie et qui génére
ses propres dérapages. Il N’y a pas d’entre-soi et on ne peut
pas se monter le bourrichon. Lorsqu’on doit résoudre un pro-
bléme, on boit un coup et on en discute. Il n’y a pas d’entre-
s0Oi... mais ily a un entre nous. »
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découpage
sequentiel

1. 0h00’°00 : générique

Les logos des partenaires du film se succedent puis le géné-
rique commence. Sur un écran noir aux bords légérement
éclairés, ’hymne anarchiste A Las Barricadas résonne.

2. 0h01°55: le passage de la frontiére

Dans une forét enneigée, trois hommes épuisés tentent de
traverser la frontiere frangaise. Des cadavres, criblés de balles,
jonchent une borne de démarcation. Le titre du film apparait.

3. 0h03’37: l’arrivée en France

Arrivés a la frontiere, Josep, Martin et Helios vident leurs fusils
en tirant en lair avant de s’en débarrasser. Ils prennent place
dans une grande file de réfugiés. Une altercation éclate entre
Martin et les gendarmes. Le premier croquis de Josep Bartoli
apparait. Martin revendique fierement son appartenance aux
brigades internationales et dénonce la complaisance de la
France a l'égard de Franco. Josep se fait voler son briquet. Le
prénom « Maria » est écrit dessus. Martin, Helios et Josep sont
violemment séparés.

4. 0h05°37 : Josep dans son atelier

Changement de temporalité et de lieu. Dans les années 1990
a New York, Josep Bartoli allume la radio puis une cigarette
avant de tracer un trait a la peinture rouge sur une feuille
blanche.

5. 0h06°06 : arrivée chez le grand-pére

Nouveau changement de lieu et de temporalité : années 2000,
a Marseille. Valentin s’impatiente dans une voiture avec ses
parents. Il écoute Les Papets, Les Minots (Massilia Sound
System, 2007) puis apergoit un graffiti (« Massilia») sur un
mur. Il décide de le reproduire dans son carnet. Arrivé chez son
grand-pére, Valentin explore lappartement, tente d’allumer
la télé mais sa mére len dissuade: « Tu ne vas quand méme
pas regarder la télé alors que ton grand-pere est mourant!».
Valentin poursuit son exploration et s’arréte sur un cro-
quis représentant le visage d’un homme agonisant. Sa mere

rappelle aussitot son dégolt pour ce dessin. La discussion
réveille le grand-pére. La mére de Valentin quitte lapparte-
ment en laissant son fils avec son pére. Valentin poursuit sa
reproduction du graffiti observé quelques minutes plus tot. Il
allume la télé et se met en quéte de la télécommande pour
baisser le son. Il la trouve pres de son grand-pére qui en pro-
fite pour lui saisir le bras. Valentin sursaute. « On se connait ? »
lui demande fermement son grand-pére. Fondu au noir.

6. 0h08°56 : La rencontre de Valentin et de son

grand-pére

Valentin s’ennuie devant la télévision tandis que son grand-
pere feuillette son carnet a dessins: « Tu te débrouilles pas
mal». Puis il se leve difficilement sous le regard inquiet de
Valentin pour décrocher un dessin fixé au mur. Il invite son
petit-fils a s’assoir a c6té de lui. Valentin s’exécute mais il
écrase par inadvertance les lunettes de son grand-pere posées
sur la chaise. IL rit de la situation jusqu’a ce que son grand-pére
lui jette un regard froid « Qu’est-ce qui te fait rire!». Fondu
enchainé: le grand-pére prend les traits d’un jeune gendarme.

7. 0h10°09: la découverte du camp

Changement de temporalité: «7939» indique la voix-off
du grand-pére. Un jeune gendarme observe les réfugiés
construire eux-mémes leur propre camp de concentration. Il
butte sur un homme couché a méme le sol pour passer cette
premiére nuit. Quelques metres plus loin, des enfants jouent
sur des tas de paille. Un cheval est abattu. Le lendemain, le
Gendarme' regarde Josep en train de dessiner sur une planche
de bois, découvre le portrait d’une femme dessinée sur une
tasse, et retrouve Josep en train de dessiner Martin sur le sol.
Deux gendarmes, Léon et Robert, interviennent et se mettent
a uriner sur le dessin. Ils encouragent le Gendarme a faire de
méme. Un tirailleur sénégalais observe la scéne sans un bruit.
Il échange un regard avec le Gendarme puis s’éclipse. Des che-
vaux apergus plus tot hennissent. Une trace de sang s’écoule
prés du troupeau. Le soleil se couche. Les prisonniers font leur
toilette dans la mer.

8. 0h12’48 : le premier avertissement de Léon et Robert

Dans les douches, un rasoir sous la gorge, le Gendarme regoit
le premier avertissement de Léon et Robert: « N'oublie jamais
que c’est un ramassis de rouges!».

9. 0h13°23: la rencontre avec le tirailleur sénégalais

Le tirailleur sénégalais offre un fruit inconnu au Gendarme
et disserte sur la complémentarité du blanc et du noir. Le
jeune homme est surpris par le goGt. Le tirailleur associe cette
amertume a celle de la vie. Le clairon raisonne. Le drapeau
frangais est hissé devant des militaires au garde-a-vous tandis
gu’une escadrille forme une croix gammeée dans le ciel.

1. Le gendarme n’étant pas nommé avant la fin du film, il sera désigné dans le texte par sa fonction, avec une majuscule, pour faciliter la

lecture et la compréhension.

10. 0h14°16 : la naissance d’une complicité

Retour au camp. Le Gendarme parle discretement a lun des
tirailleurs sénégalais. Josep creuse un trou pour passer la
nuit. Le Gendarme lui offre du papier et un crayon. Apergu par
Léon et Robert, il s’excuse auprées de Josep avant de lui uriner
dessus pour tromper ses collegues. La voix-off du grand-
pére nous ramene au présent, dans lappartement, avant de
poursuivre sa description du camp tandis que le Gendarme
découvre une infirmerie de fortune. A lintérieur, une femme
du camp, Bertilia, tres en coléere, le prend a partie. Le gen-
darme, penaud, se retire.

11. 0h15°51: la solidarité des réfugiés

A la cantine, Léon et Robert invitent le Gendarme a leur table.
En paralléle, le grand-pere décrit la faim et la maladie qui
touchent le camp. Josep, malade, cherche désespérément
de laide. Sous la pluie, Josep observe la mer, au-dela des
barbelés. Des croquis viennent illustrer ce qu’il pergoit. Les
gendarmes arrivent avec des camions. Aprés avoir volontaire-
ment éclaboussé de boue les réfugiés derriere les barbelés, ils
jettent au sol des miches de pain: « On se demande de quel
cété ils étaient les animaux ». Un réfugié sort un couteau pour
partager son morceau de pain, au grand désarroi de Léon et
Robert. Josep et le Gendarme se lancent un regard complice.
Bref retour silencieux dans l'appartement avec le grand-pere
et Valentin. Fondu enchainé.

12. 0h18°21: la rencontre avec Bertilia

Josep dessine. Ses croquis décrivent la construction du camp.
Bertilia s’approche de lui pour discuter. Josep lui explique qu’il
attend sa fiancée.

13. 0h18°57 : la petite fille au cerf-volant

Une petite fille et son chien jouent au cerf-volant prés des
barbelés. Les enfants du camp regardent le chien avec envie.
La dame accompagnant la petite fille lui interdit de s’appro-
cher de ces « pouilleux ».

14. 0h19’19: le viol

Josep pele des pommes de terre puis rejoint Bertilia et une
autre femme du camp, Micaela, pour préparer un repas qu’ils
partagent tous les trois. Une discussion s’engage autour de
Maria, la fiancée de Josep. Un dessin de Josep et Maria jeunes
illustre la conversation. Josep est invité a partager la couche
des deux femmes. Il décline la proposition avec humour. Un
peu plus tard, en allant se coucher, Josep assiste a un viol.
Il apergoit Léon et Robert. Horrifié, il dessine frénétiquement
'événement une fois caché sous sa tente.

15. 0h21°30: le retour de la petite-fille au cerf-volant

Josep continue de dessiner le camp et les réfugiés. La petite
fille au cerf-volant est de retour, avec son chien. Les mémes
prisonniers, désormais tétes rasées, lobservent. Ils tentent
sans succes d’attraper le chien avec un os: « Méme les chiens
ont peur de nous ». Un tri des réfugiés est organisé. Les femmes
et les enfants sont désormais séparés des hommes.

16. 0h22°25 : un mauvais présage

Dans le dortoir, les gendarmes tuent le temps. Le Gendarme
est pris a partie par Robert et Léon qui lui reprochent de fré-
quenter les tirailleurs sénégalais. Appuyé contre un mur dans
les toilettes, il est blessé a la téte par la pointe d’un couteau
lancé de lautre coté de la cloison. La trace de sang sur son
doigt se transforme en traits rouges tracés sur une toile par un
vieux Josep Bartoli, dans son atelier.

17. 0h23°28: le bal

La nuit tombe sur le camp. Le Gendarme assiste a une évasion
avec la complicité des tirailleurs sénégalais. Il choisit lui aussi
de détourner le regard puis se retrouve dans une féte impro-
visée. Bertilia, accompagnée de musiciens, chante Anda Jaleo,
un poéme de Federico Garcia Lorca. Josep dessine sur les
murs de la salle et demande au Gendarme si ses dessins lui
plaisent. Sur scene, un tirage au sort est organisé pour former
des couples d’un soir. Tiré au sort, Josep décline la propo-
sition de Micaela par amour pour Maria. Une bagarre éclate
et révéle des différends entre anarchistes et communistes.
Bertilia calme la situation. Josep et le Gendarme quittent la
féte et s’assoient au bord de leau. Le Gendarme brlle avec
sa cigarette un morceau de papier indiquant le numéro 56.
Saut dans un lointain futur: dans son atelier, Josep Bartoli
peint désormais en bleu sur la toile rouge. Retour sur la plage
du camp: Frida Kahlo sort de la mer et se dirige vers les deux
hommes. La voix de Valentin intervient « pourquoi elle a de la
peinture sur les doigts ? ». Frida s’adresse a Josep, lui demande
du feu, et poursuit la discussion dans ses réves.

18. 0h27°43: le retour d’Helios

Un croquis représentant un gendarme survolant le camp prend
forme. Josep interpelle les nouveaux arrivants pour savoir
s’ils ont apergu Maria. Il retrouve Helios. Sur la plage les deux
hommes discutent. Les nouvelles ne sont pas bonnes mais
Helios a réussi a récupérer le briquet de Josep en punissant le
voleur. Josep dessine les travaux du camp.

19. 0h29°58 : 'appel de Franco

Un jour de pluie, un représentant du régime franquiste accom-
pagné d’un prétre et d’'un gendarme tente de convaincre, sans
succes, les réfugiés de retourner en Espagne. Au fil de leur
discours, les trois hommes s’enfoncent progressivement dans
la boue. Les réfugiés s’en vont, moqueurs. La cabane s’écroule
sur les trois hommes.

20. 0h31°05 : la faim, 'amour

Retour de la petite fille avec son chien. Cette fois, le piége
fonctionne. Josep et le Gendarme discutent d’un éventuel
retour en Espagne. Josep rejette fermement lidée, si ce n’est
pour cracher sur la tombe de Franco. Un peu plus loin, la petite
fille cherche son chien et questionne les réfugiés derriere
les barbelés. Ces derniers font mine de ne pas comprendre.
Des croquis de Josep viennent illustrer le sort du petit chien,
mangé par les prisonniers. Pendant que Josep dessine, Helios
taille une bague dans un morceau d’os qu’il offre a Micaela.
Ils s’embrassent. Josep, appuyé contre une barriere du camp,
s’allume une cigarette avec le briquet de Maria.
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21. 0h32’46 : partie de campagne

Une sortie en dehors du camp est organisée sous bonne garde.
Le convoi passe devant trois jeunes femmes. Au bord du
chemin, lune d’entre elles, le poing levé, crie «{No pasardn!»
en langant des cerises qui tombent sur le cortége. Les prison-
niers sont ravis, Robert est furieux. Accompagnée de ses deux
amies, la jeune femme chante une chanson satyrique sur les
gendarmes. Les croquis de Josep dévoilent la campagne. Les
paysans sympathisent avec le cortege, offrent du café et du
vin. Léon et Robert, comme a leur habitude, se comportent
en goujats, se moquent du Gendarme et insultent un tirailleur
sénégalais. Une femme leur fait remarquer leur impolitesse.

22. 0h34’42: la confrontation

Au crépuscule, le cortege se remet en route. Les réfugiés,
les bras chargés de pains et de vin, chantent de bon cceur.
Brusquement, la voiture conduite par Léon et Robert s’arréte.
Les deux gendarmes «réquisitionnent» les cadeaux des pay-
sans. Tous s’exécutent a contrecceur a 'exception d’Helios, qui
reste immobile. Un tirailleur sénégalais lui conseille d’aban-
donner cette confrontation mais Helios proteste et dénonce
un vol. Robert l'accuse en retour de profiter de la France. De
plus en plus tendu, il sort son arme et la braque sur le ventre
du protestataire qui reste imperturbable, le regard plein de
défi. Josep essaie de raisonner Helios mais Léon le fait taire
d’un coup de pied. Helios fini par ouvrir ses bras, laissant
tomber la miche de pain et la bouteille qui se brise sur le sol.
Le tirailleur baisse la téte, affligé. Helios regoit un coup sur la
téte et perd connaissance. Fondu au noir.

23. 0h36°42: ’'agonie d’Helios

Retour au camp a la nuit tombée. Helios, toujours inconscient,
est attaché a un piquet. Josep, frappé a maintes reprises par
les gendarmes, s’effondre a c6té de son ami. Robert lui confis-
que ses dessins et son briquet. Avant de s’éclipser, les gen-
darmes portent un dernier coup a Helios avec la crosse d’un
pistolet, laissant les deux hommes a peine conscients. Les
croquis de Josep prennent la suite. Ils dépeignent les atrocités
de la guerre d’Espagne.

24. 0h38°’35: le Gendarme démasqué

Le Gendarme ne trouve pas le sommeil. Il se léve en silence
mais se blesse le pied en marchant sur un clou. Il récupere
discrétement le carnet de Josep mais le remet en place, sous
Loreiller de Robert, aprés lavoir consulté. Au réveil, Léon et
Robert remarquent les traces de sang. A Uextérieur, ils s’en
prennent violemment au Gendarme et linterrogent. Les tirail-
leurs sénégalais s’interposent et font fuir les gendarmes.
Encore au sol, le jeune homme remercie ses sauveurs.

25. 0h40°31: la mort d’Helios

Les réfugiés observent, horrifiés, 'agonie d’Helios derriere les
barbelés. Josep, a peine conscient, s’est allongé sur son ami.
Il est porté jusqu’a linfirmerie par le Gendarme et un tirail-
leur sénégalais. A la nuit tombée, un bal est organisé pour les
gendarmes. La jeune recrue monte la garde en sifflotant. Le
lendemain, il détache le corps sans vie d’Helios avec laide
de Josep, sous les cris de Micaela. Le Gendarme creuse une
tombe de fortune avant de remarquer 'absence de croix. Helios
était anarchiste, rappelle Josep. Il explique a son compagnon
ce que cet engagement signifie et s’interroge sur lexistence
de Dieu. Le discours de Josep se poursuit dans la bouche du
grand-pére : « Ces idées qui l'ont porté, moi, lui, tous, le com-
munisme, U'anarchisme, la République. Ces belles idées, si elles
ne rencontrent pas une belle personne, ¢a devient la mort. ». Le
grand-pére se souvient d’Helios a travers son portrait. Il Uoffre
a Valentin.

Retour au camp, juste apres lenterrement d’Helios: Josep
parle de sa femme, Maria Valdés, au Gendarme. Il n’a plus de
nouvelles depuis son départ en train pour la France. Elle était
enceinte au moment du départ.

26. 0h44’16: a la recherche de Maria

Le Gendarme se rend au consulat d’Espagne pour retrou-
ver la trace de Maria, sans succés. Devant la file d’attente,
il présente le portrait de Maria dessiné par Josep aux réfu-
giés, mais aucun ne lui répond, trop effrayés par son uniforme.
Une femme, méfiante, linterpelle. Il lui explique la situation.
Convaincue, elle harangue la foule en espagnol. Le dessin fait
réagir une infirmiére frangaise de passage. Elle lui propose de
le conduire dans un hépital ou Maria pourrait se trouver.

27. 0h46°21: Maria retrouvée ?

Arrivé a 'hdpital installé sur un bateau, le Gendarme découvre
une femme traumatisée, incapable de parler. A moitié défigu-
rée, elle ressemble pourtant au portrait. Le doute subsiste.
A la sortie du bateau, le Gendarme perd par inadvertance le
portrait de Maria.

28. 0h47°30: l’évasion de Josep

De retour au camp, le Gendarme fait évader Josep avec la
complicité des tirailleurs sénégalais. A vélo, les deux hommes
se rendent au port. Sur le bateau, Josep s’effondre en voyant
la femme défigurée. Eploré, il quitte subitement la cabine et
se jette a leau. Il prend la fuite a la nage. Furieux, le Gendarme
Linsulte : « Salaud d’Espagnol ! ».

29. 0h48°42 : identité du grand-pére

Retour au présent: Valentin demande a son grand-pére de
lui raconter la suite. Le grand-pére, troublé, ne semble plus
reconnaitre son petit-fils. Une discussion s’engage sur l'ima-
gination. Valentin, dégu, avait imaginé une double identité a
son grand-pere. Ce dernier brise aussitdt ses espoirs: « tout le
monde ne peut pas étre un républicain espagnol»...

30. 0h49°58: les représailles

Le Gendarme rentre en urgence au camp. Les tirailleurs séné-
galais sont sur le départ. Ils changent de caserne, vers le front
allemand. Dans son casier, le Gendarme trouve le carnet de
Josep, son briquet et un morceau de corde avec un nceud
coulant. Il se précipite dans les douches ou se trouve Robert,
nu au bout d’une corde. Puis il remarque Léon assis dans
un coin, traumatisé. Il bafouille: «les Moricauds». Au méme
instant, le tuyau cede et le corps de Robert tombe au sol.
Trempé, le Gendarme pousse un cri de rage.

31. 0h51°09 : choisir son camp

Le Gendarme aide a 'évacuation du camp avec Léon. Il semble
s’étre endurci. Le ton est plus ferme, moins compatissant. Le
grand-peére, en voix-off, s’interroge sur ses choix et ses actes:
«jusqu’a quel point pouvait-on obéir @ un ordre ?». Des croix
gammeées sur un batiment témoignent du début de I'Occupa-
tion. Le Gendarme remarque Josep dans la file d’un convoi
de prisonniers. Il le toise, linsulte, avant de prendre place
a ses cOtés a larriére du camion. Une discussion s’engage,
en espagnol, entre les deux hommes. La femme du bateau
n’était pas Maria. Son train a été bombardé. Elle n’est certai-
nement jamais arrivée en France. Léon, assis juste en face
du Gendarme, les interpelle. Il est subitement abattu par le
Gendarme d’un coup de pistolet. Le Gendarme explique son
plan a Josep et lui confie son pistolet. Ce dernier lui tire dans
le bras avant de s’enfuir dans les bois, suivi par les autres pri-
sonniers du camion. Valentin interrompt le récit de son grand-
pére. IL ne comprend pas qu’il ne se soit pas enfui avec Josep :
«Mais tu es quand méme un héros!». Son grand-pere refuse
ce titre: «J’ai laissé tous ces gens monter dans ces trains... ».
Réformé a cause de sa blessure, il passe dans la Résistance.
Son nom de guerre: Josep !

32. 0h54°30: la Résistance

Le Gendarme retrouve dans une boulangerie Enriqueta, la
jeune Espagnole qui l'avait aidé a chercher Maria Valdés devant
le consulat. En pronongant, pour la premiere fois, le nom de
Bartoli, la jeune femme est stupéfaite: le boulanger s’avere
étre le frére de Josep. Dés lors, le Gendarme décide de donner
un coup de main au fournil afin d’aider la Résistance en impri-
mant clandestinement des tracts.

33. 0h55°25: les retrouvailles

Le Gendarme se rend au Mexique. Il y retrouve Josep. Son ami
laccueille sur le quai de la gare en chantant La Marseillaise.
Les deux hommes s’enlacent. Pour la premiere fois, le prénom
du Gendarme est prononcé: « Serge »!

34. 0h56°’42: le Mexique

Serge rencontre Frida Khalo qui héberge Josep dans sa célebre
Casa Azul. Il rend le briquet de Maria a Josep. Serge s’installe,
aide Frida a peindre sa « Maison bleue » et Josep a vendre ses
créations. Les deux amis se confient, parlent de Trotski et de
son assassinat dans cette méme maison. Josep repense a ses
choix et ce qu’il aurait pu devenir, a ce qu’il est devenu. Avec
l'aide de Serge, il publie ses croquis du camp de concentration.
Josep donne des indications précises a limprimeur: « Cétait
comme ¢a la-bas : noir, blanc, dur, violent. ».

35.1h01°08: Frida et la couleur

Frida peint un portrait de Josep. Les deux artistes, complices,
échangent sur leurs styles respectifs. Frida insiste sur la puis-
sance et la complexité de la couleur. Elle confronte Josep a
son choix du noir et blanc: « Le jour ou enfin tu accepteras la
couleur, c’est que tu auras apprivoisé ta peur.». En montage
alterné, les lieux et les temporalités se mélangent: la fille de
Serge tend un colis a son pere. C’est le livre de Josep accom-
pagné du portrait d’Helios. Serge se souvient... De retour au
présent, la visite de Valentin s’achéve au retour de sa mére.
Il laisse son carnet a dessin mais emporte le portrait d’Helios
contre l'avis de sa meére: « C’est un souvenir de grand-pere!».
Désormais installé aux Etats-Unis, Josep est un vieux mon-
sieur. Il peint un portrait... en couleur.

36. 1h03°24 : la restitution

Valentin est désormais un jeune homme. Il se rend au Political
Art Museum a New York. Les ceuvres de Josep Bartoli y sont
exposées. La commissaire d’exposition, une amie de Josep,
est interviewée par des journalistes. Valentin passe devant
eux sans un mot et se rend dans la salle dédiée aux croquis
du camp de concentration. Il complete un dessin en ajou-
tant le portrait d’Elios entre deux croquis. Lalarme retentit.
La commissaire se précipite et croise Valentin en échangeant
un regard complice. Trés émue, elle découvre le dessin, se
retourne et apergoit le jeune homme. Dans un regard mali-
cieux, il place un crayon dans sa bouche. Elle lui répond en
levant le poing. Souriant, apaisé, Josep donne le dernier coup
de pinceau a son (auto)portrait. Le tableau achevé passe sur
fond noir.

37.1h05°50 : générique de fin
Générique de fin sur fond noir accompagné par la voix de Silvia

Pérez Cruz.

Durée totale du film en DVD: 1h11’31
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Scénariser la mémoire

Josep n’est pas un documentaire. Il s’agit d’une fiction inspirée
d’une histoire vraie. Or cette nuance est loin d’étre un simple
détail car elle oriente Uécriture du récit en adoptant un parti
pris créatif trés surprenant. Impossible en effet pour le public
de déméler ce qui reléve de linvention ou du vécu. Le scéna-
riste du film, Jean-Louis Milesi, revendique ouvertement cette
ambiguité. On peut ainsi voir dans ce geste d’écriture une
forme d’honnéteté car, rappelons-le, le documentaire aussi
est scénarisé. Et les témoignages qui le fagonnent avant ou
pendant le tournage sont eux-aussi recomposés a partir d’une
mémoire défaillante. Le récit de Josep assume pleinement
cette ambivalence mémorielle qui guide aussi la réalisation
d’Aurel (cf. partie «La mise en scene). Il se l'approprie pour
mieux construire son intrigue, pour définir des personnages
aux identités complexes et pour tracer, a travers des tempo-
ralités plurielles, des ramifications scénaristiques inattendues.

Quand la mémoire raconte

Fiction inspirée de faits réels ou histoire vraie romancée, le
scénario de Josep s’inspire des aléas de la mémoire. A l'image
de nos souvenirs, la plupart des événements que nous décou-
vrons ont certainement eu lieu mais il est impossible de
vérifier 'exactitude de leur déroulement. Méme lorsque ces
moments de vie sont partagés par plusieurs personnages, ils
ne produisent pas les mémes souvenirs chez les uns ou chez
les autres. Dés lors, les versions divergent, se multiplient,
quitte a entretenir la confusion. La multiplicité des témoins ne
permet donc pas d’attester d’une réalité altérée par le temps.
D’autant que ces derniers sont eux-aussi sujets a cette réé-
criture mémorielle. A tel point que leurs identités troubles
poussent parfois les spectateurs et les spectatrices a ques-
tionner leur existence. Dans la séquence 28, lorsque Josep
saute a l'eau depuis le bateau-hopital, Valentin interrompt son
grand-pére : « Qu’est-ce que tu as fait aprés avoir plongé ?».
Ici, la confusion entre Serge et Josep interpelle. Les deux per-
sonnages seraient-ils une seule et méme personne qu’une
mémoire défaillante aurait séparée ? Malgré la rectification du
grand-pére, 'ambiguité demeure lorsque ce dernier révéle a
son petit-fils, dans un autre souvenir, son nom de résistant :
«Josep » (31).

Le récit s’laccommode ainsi de cette mémoire qui raconte. Il
se structure autour d’elle et s’en amuse. Le grand-pére se
permet méme d’inverser les roles en toisant son petit-fils :
« T’as la mémoire qui part en vadrouille !» (34). A la fin du film,
lorsque Valentin quitte 'appartement avec le portrait d’Helios
(35), il prononce une phrase dont le double sens met une nou-
velle fois en lumiere 'ambiguité assumée du scénario : « C’est
un souvenir de grand-pére !». Ultime clin d’ceil a cette réé-
criture de la réalité, Uhistoire de ce portrait, point de départ
de la conversation entre Serge et Valentin, est ici remise en
question. Considérant 'état de santé d’un vieil homme qui ne
reconnait plus son petit-fils (« On s’connait ?», 5), nous en
viendrions presque a douter de tout ce qui vient de nous étre
raconté, vestige fragile et trompeur d’une mémoire qui dis-
paraft. Mais c’est justement le propre de U'Histoire et de son
écriture. Nous devons accepter qu’elle soit modifiée, corrigée,
critiquée au gré des périodes et des points de vue. Or c’est
aussi cela que symbolise le portrait d’Helios : le souvenir de
Serge attaché a cet objet (sa rencontre avec Josep et Helios)
devient celui de Valentin qui 'associe quant a lui a la discus-
sion avec son grand-pere. D’une génération a lautre, les sou-
venirs se transmettent mais changent et évoluent en passant
d’une personne a lautre. C’est cette complexité propre a la
passation qui se traduit également par 'enchevétrement des
points de vue et des temporalités tout au long du récit.

Faire le lien : deux générations, trois points
de vue

L’idée de transmission est au coeur du scénario de Josep. Deux
générations s’y confrontent : celle de Josep et Serge, et celle
de Valentin. Le point de vue des parents de Valentin, généra-
tion intermédiaire sans doute trop proche de cette Histoire
pour en mesurer les enjeux, est quant a lui éclipsé.

La premiere génération s’illustre a travers deux points de vue :
celui de Josep et de Serge. En ce sens, ils sont tous les deux
témoins puis passeurs. La guerre d’Espagne et ses consé-
quences frontalieres sont ainsi explorées a travers les yeux
d’un Frangais et d’un Espagnol. Ils observent puis témoignent,
en dessinant pour l'un, en racontant pour lautre. En vieillis-
sant, ils deviennent tous deux des passeurs et entretiennent
un lien spécifique avec Valentin. Pour Josep, c’est le dessin qui
établit une connexion avec l'adolescent (Valentin dessine ; il
repart avec le portrait d’Helios). Pour Serge, le lien est celui de
la famille, intime et mystérieux.

Dans la majeure partie du film, Valentin devient ainsi un
double diégétique du spectateur. Comme nous, il découvre
progressivement Uhistoire de Josep et de Serge et n’hésite pas
a la commenter en interrompant son grand-pére. La séquence
28 en offre un bel exemple. Lors de la premiére évasion de
Josep, le récit s’appuie sur Valentin pour jouer avec le spec-
tateur et tente d’anticiper ses espoirs : il Uinvite a imaginer un
gendarme qui, en plongeant a la suite de Josep, entre enfin en
résistance. Mais l'acte de rébellion devra attendre encore un
peu, une maniere d’instiller un discret suspense dont lacmé
surviendra cing minutes plus tard, lors de la seconde évasion
de Josep, cette fois-ci avec la complicité de Serge (31).

Mais Valentin n’est pas qu’un substitut narratif du spectateur
ni un réceptacle passif de cette double mémoire. Il devient a
son tour passeur dans la derniére séquence du film (36). En
remettant le portait d’Helios a sa place, il réalise son devoir de
mémoire en faisant le lien entre histoire intime et collective.
Un point commun caractérise les trois personnages princi-
paux. Josep, Serge et Valentin sont les seuls personnages que
nous voyons vieillir. Sans doute une maniére pour Jean-Louis
Milesi de nous rappeler qu’un point de vue évolue au fil d’une
vie et qu’il faut souvent attendre d’en apercevoir le bout pour
prendre conscience de nos responsabilités mémorielles. De
maniére plus pragmatique, cette évolution temporelle des
personnages est aussi nécessaire sur un plan strictement nar-
ratif. Car Jean-Louis Milesi ajoute une derniére complexité a
son scénario en multipliant les temporalités.

Prendre le temps de témoigner : cinq
époques, quatre lieux

Témoigner demande du temps. Le temps d’observer et de faire
son deuil avant de transmettre. Ces trois étapes se retrouvent
dans le récit a travers cinq temporalités :

Temporalité 1: année 1939 (T1) W

T2 : le début de la Seconde Guerre mondiale et 'Occupation ™
T3 : les années 1990 ¥

T4 : les années 2000 ™

T5 : aujourd’hui ®
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Et a travers quatre lieux :

Lieu 1: le territoire frontalier France-Espagne (L1)®

L2 : Mexico™

L3 : Marseille

L4 : New York ™

Pour Serge et Josep, le temps de lobservation se déroule a
partir de février 1939 (T1), date de l'arrivée en France (L1) pour
Lun et de la premiére affectation pour lautre. Il s’achéve pen-
dant la Seconde Guerre mondiale, lorsque Josep parvient a
s’échapper du camp et a rejoindre le Mexique. Serge quant
a lui tourne le dos a l'armée et rejoint la Résistance pendant
’'Occupation.

Puis vient le temps du deuil qui survient, pour Josep, dés
les années 1940 (T2), lorsqu’il publie ses croquis au Mexique
(L2). Serge amorce aussi ce travail de reconstruction en rejoi-
gnant son ami a Mexico. Mais celui-ci prendra plus de temps,
sans doute du fait qu’il fut, malgré tout, du mauvais coté
des barbelés. Il devra attendre d’étre sur son lit de mort, a
Marseille, dans les années 2000 (L3, T4) pour achever son deuil
en transmettant son histoire a son petit-fils. Valentin partage
ainsi avec son aieul cet espace et ce lieu, condition indispen-
sable a cette passation. Le jeune adolescent en est encore
au stade de lécoute. Et, par chance, parce que sa généra-
tion n’a pas connu la guerre, il n"aura pas a passer par ’étape
du deuil. Il lui faudra simplement prendre le temps de digé-
rer cette lourde histoire familiale avant de pouvoir la trans-
mettre a son tour, dix ans plus tard (T5), a New York (L4). C’est
dans cette méme ville que Josep s’installe pour finir sa vie
(T3). Cette période apaisée nous est d’ailleurs montrée dés le
début du film (4) puis revient réguliérement tout au long du
récit (16-17) jusqu’a ce que le spectateur puisse, juste avant
le générique, en recoller les morceaux (35-36). Cette fragmen-
tation complexe des espaces et des temporalités caractérise
plus généralement le scénario de Josep. Elle traduit un travail
d’écriture pointu et exigeant dont la cohérence est consolidée
par la voix-off des trois personnages principaux qui permet de
naviguer entre les lieux et les époques sans perdre le fil de
histoire. Cette cohésion n’est pas seulement scénaristique.
Elle s’laccompagne de choix graphiques originaux sublimés par
une mise en scéne inspirée (cf. partie « Mise en scene »). Aurel
et Jean-Louis Milesi ont ainsi trouvé un juste équilibre entre
lécriture d’un récit et sa mise en images.

Notons enfin que cette complexité narrative, couplée au
parti pris d’un récit spécieux, est un pari aussi ambitieux que
risqué. Car les spectateurs et spectatrices sont libres d’accep-
ter, ou non, que ce qui va leur étre montré sera volontairement
tronqué, biaisé, orienté. C’est vrai pour toutes les histoires qui

Pistes pédagogiques

*» Le devoir de mémoire pourra étre abordé au travers de
lanalyse du scénario, en réfléchissant notamment aux dif-
férentes étapes qu’il suppose pour les témoins et celles
et ceux qui prendront leur suite. Serge, Josep et Valentin
passent par ces étapes tout au long du film. Mais le récit
fait le choix de ne pas montrer ces parcours de vie dans
Lordre chronologique. Une maniére de rappeler peut-étre la
complexité de ces cheminements intérieurs qui sont, dans
la réalité, rarement linéaires et souvent tumultueux (hésita-
tions, regrets, etc.)

*» Lanalyse du scénario de Josep permet de réfléchir aux
liens entre mémoire et héritage. Les souvenirs étant tou-
jours partiels, biaisés et orientés, comment faut-il aborder
les témoignages qui nous sont légués ? Faut-il les prendre
au pied de la lettre sans les remettre en question ? Il peut
étre intéressant de rappeler ici limportance du croisement
de sources d’origines et de natures variées dans le travail de
Ihistorien. Dans Josep, le dessin et la parole sont les vec-
teurs de la transmission aux générations futures. Quels sont
les autres supports du témoignage (U'écrit, Loral, le dessin,
la photographie, la captation vidéo) ? Certains sont-ils plus
fiables que d’autres ?

nous sont racontées, au cinéma ou ailleurs. Mais le scénario
de Josep fait partie de ces récits qui aiment déstabiliser, au
risque de diviser. Cette audace mérite d’étre saluée car elle
nous offre une approche narrative originale d’un genre ciné-
matographique (le biopic) souvent bien trop sage...

*» Le scénario de Josep joue indirectement avec la fameuse
appellation «inspiré d’une histoire vraie ». Ce tour de passe-
passe narratif met les spectateurs et les spectatrices dans
une certaine disposition lors du visionnement d’un film. Cet
intitulé, trés populaire au cinéma, pourra faire l'objet d’un
débat autour de la mise en récit a partir d’une histoire réelle
et des liens parfois troubles entre la fiction et la réalité.

*» L’enchevétrement complexe des lieux et des temporalités
pourra servir de base a un exercice d’écriture de scénario en
classe. Les éleves peuvent dans un premier temps classer
toutes les séquences du film en fonction de leur lieu (L1 a
L4), de leur temporalité (T1 a T5) et du point de vue adopté
(Josep, Serge ou Valentin). En déconstruisant les choix de
Jean-Louis Milesi, ils pourront mieux appréhender les enjeux
d’une narration a trois voix et réfléchir ainsi a la notion de
point de vue lorsqu’on raconte une histoire. Cette décon-
struction peut également permettre d’imaginer un nouveau
scénario pour Josep en refondant totalement lordre des
évenements. Par exemple, les séquences du vieux Josep pei-
gnant dans son atelier peuvent étre fusionnées et placées
au début ou a la fin du film. Quels effets ces choix scéna-
ristiques produisent-ils sur le récit et sur la perception du
public ?
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les
person-

nages

Des prénoms, des ages
et des visages

A limage du récit et de la mise en scéne, les personnages
de Josep reprennent les caractéristiques de nos souvenirs:
leurs contours sont instables et imprécis. La plupart des per-
sonnages du film n’ont d’ailleurs pas de noms, comme les
anonymes qui font U'Histoire. Le titre du film prend alors tout
son sens: seuls les prénoms sont utilisés, a quelques rares
exceptions prées. Aussi, les identités restent troubles et se
révelent tardivement, quitte a nous induire en erreur... Pour
identifier les acteurs et actrices de ce récit, seuls les visages,
dessinés par Aurel ou par Josep Bartoli, semblent dignes de
confiance. Ils nous permettent de fixer quelques points de
repére dans cette histoire complexe ou les parcours de vie ne
cessent de s’entrecroiser. Les rides qui se creusent, les che-
veux qui blanchissent ou disparaissent sont autant d’indices
dans ce foisonnement des temporalités, des périodes et des
époques. L'dge de ces visages sans noms devient alors une
précieuse boussole pour déméler ’enchevétrement temporel
de ’histoire qui nous est contée. Tout au long du film, les per-
sonnages de Josep conservent ainsi une part de mystere. Ont-
ils réellement existé? Ont-ils été inventés pour combler les
trous d’une Histoire partielle ? Peu importe, au fond. Car cette
absence d’information est une invitation aux spectateurs et
aux spectatrices: libre a nous de recoller les morceaux de ces
mémoires partagées, par déduction ou mieux, par invention, a
partir de ces prénoms, ces ages et ces visages.

Josep/Josep Bartoli

Cest le fil rouge de lhistoire mais aussi du récit qui se
construit autour de lui, qu’il soit présent a l'image ou simple-
ment évoqué par les autres personnages. Outre son omnipré-
sence, il revét une double identité. La premiere est celle de
Josep, un jeune réfugié espagnol anonyme dont le nom com-
plet ne nous sera communiqué qu’a la fin du film, dix minutes
avant le générique (33)™M. En ce sens, Josep devient presque
un témoin comme un autre de la Retirada. La seconde iden-
tité est celle de Josep Bartoli i Guiu, artiste-peintre, présenté
sous les traits d’un vieil homme épanoui qui peint dans son
atelier a New York. Le récit fait s’entrecroiser ces deux person-
nages autonomes tout au long du film. Ces entrelacements
scénaristiques (cf. partie « Le récit») permettent de mesurer
le chemin parcouru. Celui d’un jeune homme meurtri et tour-
menté qui devra faire le deuil de ses compagnons d’armes et
d’une famille disparue avant de pouvoir exorciser, a travers la
publication de ses croquis (34), cette terrible page de U'Histoire
franco-espagnole dont il a été le témoin. Dans cette doulou-
reuse traversée, deux personnages joueront un role détermi-
nant. Un jeune gendarme humaniste lui permettra d’abord de
trouver la force de renoncer a son passé ('Espagne républi-
caine), d’échapper, littéralement, a son présent (le camp) et
de se projeter, pour la premiére fois, vers le futur en quittant
la France. Puis une artiste mexicaine lui offrira linspiration
nécessaire a sa reconstruction. Au Mexique, son lieu d’accueil
n’est d’ailleurs pas anodin. La célébre Casa Azul de Frida Kahlo
fut aussi le théatre de l'assassinat de Trotski (34). En ce sens,

elle symbolise l'engrenage de la violence qu’implique toute
action armée et met en lumiére une réflexion amorcée par
Josep aprés la mort de son ami Helios dans le camp d’Arge-
les-sur-Mer: « Ces idées qui l'ont porté, moi, lui, tous, le com-
munisme, U'anarchisme, la République. Ces belles idées, si elles
ne rencontrent pas une belle personne, ¢a devient la mort. »
(25). En préférant le pinceau au fusil, Josep fait ainsi le deuil
de la lutte armée sans pour autant renier son engagement
politique. Un choix de raison qui lui permettra de finir sa vie,
serein et épanoui, dans son atelier new-yorkais, pinceau a la
bouche, le poing toujours levé 2.

Le grand-peére / le Gendarme / Serge

Si le récit adopte au départ le point de vue de Josep, c’est bien
celui du grand-pere et son alter-ego, le Gendarme, que nous
suivons durant la majeure partie du film. Figure mystérieuse,
il entretient, volontairement ou non, le doute sur sa véritable
identité jusqu’a la derniére partie du film (31). Son prénom
nous est caché tout au long du film avant que Josep le crie a
pleins poumons a la gare mexicaine en séquence 33: « Serge ! »
Nous pouvons enfin mettre un prénom sur cet autre témoin
anonyme d’une triste partie de U'Histoire frangaise. C’est lui
qui fait le lien entre le sujet du film (Josep) et le contexte his-
torique dans lequel il s’inscrit (la Retirada, la Seconde Guerre
mondiale et 'Occupation).

Il incarne d’ailleurs les contradictions de cette période, hési-
tant entre une observation passive (9) ¥}, une participation dis-
tante (7) ou une action complice (10). Sa position est parfois
ambivalente (28)™ et on croit méme, Lespace d’un instant, a
sa résignation (31) L Puis il choisit la désobéissance, la clan-
destinité et, enfin, la Résistance. Son (pré)nom de guerre est
d’ailleurs éloquent. En choisissant celui de son ami, il donne
tout son sens a son cheminement intérieur. « Josep » devient
le nom d’une prise de conscience, celle qui le poussera a agir,
adire non, a se rebeller, a poser cette question si importante et
6 combien complexe pour un gendarme: « Jusqu’a quel point
pouvait-on obéir & un ordre ?» (31). Mais avant d’y répondre,
le parcours a été chaotique et semé d’embiches. Des choix
douloureux ont été faits, regrets impossibles a oublier: « J’ai
laissé tous ces gens monter dans ces trains...» C’est pour-
quoi le grand-pere est catégorique: il n’est pas un héros. N’en
déplaise a son petit-fils admiratif (« Mais tu es quand méme
un héros!»). Ce brutal rappel brise limage idyllique de Uir-
réprochable résistant que le roman national aime tant célé-
brer pour mieux oublier les choix complexes qu’implique toute
lutte armée.

Sur son lit de mort, Serge ressasse ainsi avec amertume
Ihistoire de sa vie et semble n’en retenir que les contradic-
tions. Seule la quiétude colorée de la parenthése mexicaine
lui apporte un peu de sérénité. Lopposition avec Josep, dont
le film nous dévoile aussi la fin de vie, est ici frappante. Si
le peintre vieillissant apparait pleinement épanoui dans son
atelier, Serge au contraire semble rongé par les regrets. Si le
premier a trouvé l'apaisement (symbolisé par lutilisation de la
couleur dans ses dessins), le second peine a faire le deuil de
cette sinistre période. La différence entre les deux amis en
fin de vie tient a une chose: Josep, en publiant ses croquis
des camps, a pu exorciser cette période en témoignant. Mais
le grand-pére ne sait pas dessiner. Reste la parole. Mais pour
parler a qui? Pas a sa fille, sans doute trop proche de cette
histoire partiellement partagée, ou par crainte de fragiliser ce
regard si précieux d’'un enfant sur un parent souvent idéalisé.
Parfois, les parcours de vie sont si lourds a porter qu’il faut du
temps pour les transmettre, ou sauter une génération... C’est
dans les yeux encore réveurs de Valentin, petit-fils a la naiveté
précieuse, que ce vieux monsieur trouvera son salut. En se
confiant a lui, il donne un sens a ses choix et devient, enfin,
un passeur de mémoire. Il n’est plus un gendarme anonyme de
I'Histoire. Il s’appelait Serge... et Josep.
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Frida Kahlo

Elle fait partie des rares personnages dont le nom complet est
cité dans le film, notamment pour insister sur sa notoriété.
Elle n’est pas une anonyme, mais la plupart des personnages
du film lappellent par son prénom: Frida pour les intimes,
Kahlo pour la postérité. Si laffiche lui donne une place impo-
sante, elle est nettement moins présente dans le film. Son réle
n’en demeure pas moins déterminant. Elle apparait d’abord a
Josep, en réve, sortant de la mer dans une aura bleu-rouge
(17)®. En demandant a Josep d’allumer sa cigarette avec le
briquet de Maria, elle laisse présager une évasion possible qui
ne se résume pas a la seule quéte d’un amour perdu. Elle nous
rappelle que lart aussi peut étre une source d’émancipation
et d’épanouissement. Sa deuxieme apparition, bien réelle, le
confirme. Au Mexique, elle accueille Josep et lui redonne golt
a l'art, a lamour, a la vie (34). C’est elle qui le pousse a enfin
oser la couleur dans ses dessins: «Le jour ou enfin tu accep-
teras la couleur, c’est que tu auras apprivoisé ta peur. » (35).

Valentin

Valentin joue un réle central dans Uhistoire et la narration.
Il est le troisiétme point de vue du film apres celui de Josep
et de son grand-pere. D’abord présenté sous les traits d’un
adolescent peu concerné®, il révele rapidement ses talents
en reproduisant un graffiti sur son cahier (5). Or c’est bien par
le dessin (le portrait d’Helios) qu’il va établir une connexion
avec un grand-pére d’abord trés distant, puis avec Josep qui,
comme Llui, s’exprime en dessinant.

En commentant ’histoire de son grand-peére tout au long du
film, il est certainement le personnage dont le point du vue se
rapproche le plus de celui du public: il questionne, demande
des précisions et finit méme par s’autoriser un avis (« Mais tu
es quand méme un héros!»). En ce sens, Valentin fait le lien
avec le présent en portant un regard contemporain sur un
passé qu’il n'a pas vécu. Il est aussi une porte sur le futur. A
la fin du film, il devient, a l'image de son grand-peére, un pas-
seur. Mais si son aieul transmettait la mémoire dans le cadre
familial, Valentin la fait sortir de lintime pour l'ancrer dans la
postérité. Son dernier geste est en ce sens éloquent. En pla-
gant un crayon dans sa bouche, il reproduit le geste de Josep
et poursuit son combat: celui de transmettre la mémoire de
la Retirada ™.

Léon et Robert

Duo infernal, les deux gendarmes font régner la terreur dans
le camp. Ils cumulent toutes les exactions (intimidation, viol,
torture, meurtre) ¥, détestent tout le monde et agissent en
conséquence. Difficile d’établir une hiérarchie de leurs haines:
leur « cceur » balance entre les idées (« les rouges »), les natio-
nalités (« les espingouins ») et la couleur de peau («les mori-
cauds », « les négres »). Josep Bartoli les dessine sous les traits
d’animaux tandis qu’Aurel transforme Robert en cochon (23).
Méme plus des hommes...

Convaincus de leur clairvoyance et de leur bon droit, ils ne
doutent de rien, ou presque. La solidarité des réfugiés, préts
a partager leur maigre repas, les surprend (11). Léchec de leur
sinistre expérience les renvoie a leur propre isolement. Face
aux groupes qui les entourent (les tirailleurs sénégalais, les
prisonniers) et aux tentatives maladroites pour rallier la jeune
recrue a leur cause (1), leur solitude est criante. Méme les
autres gendarmes restent en arriere-plan. Si Serge incarne
ceux qui ont résisté, Robert et Léon dévoilent au contraire
la face la plus sombre de ces forces dont l'ordre n’est jamais
questionné. Pire, leur zéle traduit une véritable adhésion aux
idées nauséabondes qui ont conduit a ériger ces barbelés.
Leur xénophobie les conduira a leur perte. Leurs bourreaux se
trouveront parmi leurs nombreuses victimes (30). I®

12

10

Helios

Compagnon d’armes de Josep, Helios incarne la figure du
combattant anarchiste et rappelle au passage la complexité
politique du camp républicain (voir aussi l'altercation du bal,
17, et la partie «;No pasardn!» pour approfondir). Perdu puis
retrouvé, Helios est un soutien majeur pour Josep . N’hési-
tant pas a recourir a la violence pour récupérer le briquet de
son ami (18), il offre aussi un visage plus apaisé en demandant
Micaela en mariage (20). Mais ce sont bien ses convictions
politiques qui guident avant tout ses choix de vie... et de mort.
Face a linjustice des gendarmes, il décide de leur tenir téte
(22). C’est ce qui le conduira a sa perte. Il meurt dans d’atroces
souffrances, agonisant dans les bras de son ami (23), fidéle,
jusqu’au bout, a ses valeurs et ses idéaux. Le Gendarme ne
comprend pas cet entétement extréme (25) qui le hantera
longtemps (35) 2. Josep tente de lui expliquer en quelques
mots l'engagement de son ami: «affamé de faim, affamé de
liberté, affamé de vie ». Comme une épitaphe...

Le portrait qu’en fait Josep aprés sa mort se retrouve dans
lappartement de Serge. Une fois décroché du mur, il réactive
les souvenirs du grand-pére et provoque la discussion avec
Valentin (6). Il matérialise ainsi le lien entre Serge et Josep
et devient le symbole d’une passation mémorielle qui sort du
cadre de lintime pour toucher la postérité lorsque Valentin le
remet a sa place, quelques années plus tard, dans Uexposition
(36).
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Maria Valdés

Un prénom sur un briquet (3) ™, un dessin sur une tasse (7) ",
un visage sur une feuille de papier ®). Maria est un personnage
fantomatique dont la présence immatérielle traverse le film.
Séparée de Josep a la gare de Barcelone, on ne saura jamais
si elle a survécu aux bombardements. C’est elle et lenfant
qgu’elle porte qui donnent un but a Josep et lui permettent de
survivre dans le camp en maintenant un espoir fragile. Le Gen-
darme l'a bien compris et se met en téte de la retrouver pour
apaiser son ami. C’est la que Maria se voit attribuer un nom de
famille (Valdés) que le Gendarme peine a prononcer correcte-
ment. Ce nom écorché rappelle limportance des traces lais-
sées lorsque UHistoire déraille. Dans ces moments sombres,
les prénoms ne suffisent plus et condamnent a l'oubli... Pour-
tant, ce nom ne suffira pas, méme aupres du consulat d’Es-
pagne que le Gendarme sollicite sans grand espoir (26). C’est
finalement un dessin, modeste portrait de Maria sur un bout
de papier, qui lui permettra de trouver une piste. Aidé par une
infirmiére, il découvre une femme traumatisée dans un hépital
de fortune. Défigurée, son mutisme entretient le doute (27).
Lorsque Josep la rencontre, il s’effondre (28). Nous appren-
drons par la suite que ce nétait pas elle. Mais cette rencontre
change tout. Pour la premiére fois, Josep semble envisager la
mort de son amour perdu dont le portrait disparalt dans les
eaux ', Si 'espoir de revoir Maria lui permettait de supporter
le camp, ce rendez-vous manqué lui fait considérer le pire
pour la premiere fois. C’est une prise de conscience: il ne
s'agit plus désormais de survivre mais bien de vivre. Pour cela,
Josep devra accepter ce deuil impossible d’un amour perdu
pour continuer sa vie. C’est cette révélation qui le pousse a
s’échapper deux fois (28 et 31), a quitter la France, a se recons-
truire au Mexique pour mieux s’épanouir a nouveau, aux cotés
de Frida Kahlo (33 a 35).

Bertilia et Micaela

Les deux femmes du camp occupent une place majeure dans
le récit malgré leur présence sporadique tout au long du film.
Elles rappellent le réle déterminant des réfugiées espagnoles
dans la Retirada. Figures incontournables dans la vie du camp,
elles soignent les malades (10) et entretiennent un lien pré-
cieux avec le pays natal a travers la cuisine (14), la danseet le
chant (17). Le personnage de Bertilia illustre tous les aspects
de ce lien fragile pour toutes celles et ceux qui ont quitté leur
pays d’origine et révele ainsi le role central des femmes dans
cette passation vitale. Elle met par ailleurs en lumiére cette
répartition traditionnelle des roles et des taches dévolues
aux femmes dont le camp n’est qu’une éniéme illustration.
Mais elle s’écarte aussi de cette seule reproduction genrée
en démontrant a plusieurs reprises sa force et son indépen-
dance, rappelant au passage que lengagement politique n’a
pas de sexe. C’est elle aussi qui joue le réle de médiatrice en
calmant les rivalités masculines et les différends politiques
(17) . Tandis que les hommes accaparent la parole publique
en faisant beaucoup de bruit, le role invisibilisé des femmes
est ici révélé: si les hommes s’arrogent bien souvent le pri-
vilege du témoignage, les femmes ceuvrent en silence pour
transmettre. Rappelons enfin que cet inégal accés a la parole
se double d’une différence de traitement au sein du camp.
Aux exactions subies par tous, s’ajoute celle du viol, horrible
exclusivité féminine, qui aggrave lignominie de leurs condi-
tions de vie et que Josep Bartoli reproduira dans un sinistre
dessin (14). Et si le film fait le choix de présenter les rapports
charnels entre réfugiés sous l'angle du consentement (le bal,
17) et de lamour (le mariage entre Micaela et Helios, 20) [,
rappelons que le viol n'a pas de couleur politique, ni d’uni-
forme spécifique...
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Les tirailleurs sénégalais

D’abord observateurs silencieux (7)), les tirailleurs sénégalais
sont omniprésents dans le camp. Contrairement aux autres
militaires, ils font groupe et se montrent toujours solidaires,
entre eux, mais aussi avec les personnes qui, comme Serge,
font preuve d’humanisme. Toujours de bons conseils, ils par-
tagent avec lui leur sagesse ), fruit de leurs dures expé-
riences (9) et n’hésitent pas a prendre des risques en laissant
s’évader des prisonniers (17). C’est grace a eux que le jeune
gendarme parvient a adopter la bonne stratégie pour tromper
ses confreres. Précieux soutiens (10), ils interviennent lorsque
Léon et Robert s’en prennent a lui (24) et laident a faire sortir
Josep du camp (28). Leur silence n’est pas signe de faiblesse,
et, contre toute attente, c’est eux qui rendront justice au nom
de toutes les victimes de Robert et Léon. Le premier, leadeur
du duo infernal, le paiera de sa vie. Le second en portera les
stigmates, traumatisé a vie (30). Le nceud coulant fabriqué par
l'un des tirailleurs a loccasion de la sortie a la campagne (21)
était bien un mauvais présage...

Notons enfin que les tirailleurs sénégalais partagent en un
sens le statut de parias des réfugiés espagnols. Difficile de
dire s’ils sont mieux considérés que les prisonniers qu’ils sur-
veillent car leur prison est différente, plus insidieuse. Point de
barbelés pour eux, les insultes quotidiennes suffisent. Quant a
’humiliation, elle ira croissante : future chair a canon face aux
nazis (30), la reconnaissance trop tardive de leur sacrifice non
consenti en sera le paroxysme.
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Martin Francois

Personnage énigmatique, il incarne cette séparation doulou-
reuse a la frontiére franco-espagnole qui ouvre le film avant
de venir hanter une partie du récit (3). On ne saura jamais
quel sort lui réserve la police. Il est frangais, comme le rap-
pelle son nom, presque caricatural : « Martin Francgois ». Pas de
camp pour lui, sans doute pire... La gangréne a commencé son
ceuvre. Nous ne le reverrons pas, sauf au travers d’un dessin
que Josep exécute a méme le sol a son arrivée au camp. Une
maniére sans doute de ne pas oublier le visage de son com-
pagnon d’armes (7).

Lors de son arrestation, son air hagard et son regard vide
font écho a l'un des plus célébres dessins de Josep Bar-
toli 1, celui-la méme qui servira d’affiche a Uexposition new-
yorkaise ?2, Ces yeux exorbités sont le reflet de ce qu’ils
observent: les horreurs de la guerre et leurs conséquences.
On les retrouve ainsi chez Josep lorsqu’il découvre le viol 3
ou encore chez Micaela, confrontée a la mort d’Helios 4. Ceux
de Martin regardent la caméra. Ce regard nous est adressé
et semble nous prendre a partie: qu’aurions-nous fait dans
une telle situation ??% Martin Frangois a répondu en prenant
les armes aux coOtés de ses voisins. Il est l'un des rares per-
sonnages de nationalité frangaise qui s’oppose ouvertement
et farouchement a Franco et ses alliés frangais. Il nous rap-
pelle 'engagement des Brigades internationales dans la guerre
d’Espagne, aux cotés des républicains, pendant que UEtat
frangais détournait le regard (cf. Passerelle 1 «jNo pasardn! »).
Il nous rassure aussi: tous et toutes n‘ont pas fermé les yeux
et ont décidé d’agir, tout de suite, avant qu’il ne soit trop tard...
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Pistes pédagogiques

*» On pourra s’interroger sur la notoriété de Josep Bartoli et
son effet sur la perception du film lors du premier visionne-
ment. Les enseignants et enseignantes accompagnant le film
pourront réfléchir sur la nécessité (ou non) d’en informer les
éleves. Le film peut ainsi s’apprécier avec cette révélation
finale, au travers de l'exposition new-yorkaise, qui fait sortir
de lombre un témoin en apparence anonyme. Une réflexion
sur la part du réel et de la fiction dans le film pourra notam-
ment étre amorcée.

*» Lambiguité autour de lidentité du grand-pere peut nour-
rir un débat avec les éleves. Comme Valentin, le spectateur
espére peut-étre que Serge et Josep ne fassent qu’un. En un
sens, c’est peut-étre vrai car seul l'un des deux a véritable-
ment existé... Mais, comme le rappelle le grand-pere, « tout
le monde ne peut pas étre un républicain espagnol ».

«» Lutilisation récurrente des prénoms peut faire lobjet
d’une réflexion sur l'anonymat de ceux et celles qui font
UHistoire. A linverse, les noms de famille sont soit associés
aux personnages célebres (Kahlo, Bartoli), soit aux person-
nages disparus (Maria Valdés, Martin Frangois).

Les parents de Valentin

Peu présents a 'écran, ils occupent un role secondaire. Laga-
cement permanent de la mére de Valentin masque tant bien
que mal la tristesse d’une fille sur le point de perdre son pére.
Le pére, plus effacé, se fait discret, sans doute pour trouver
cette juste distance si difficile a adopter dans ces moments
tragiques. Il lance quelques regards complices a son fils (5) ¢,
peut-étre une fagon de lui rappeler que les parents ont eux-
aussi besoin, parfois, de compréhension et de bienveillance.

*» Les sorts et les actes de certains personnages pourront
faire éventuellement lobjet de questionnements philoso-
phiques et pratiques avec les éleves:

- Helios pose la question de l'engagement politique :
jusqu’ou faut-il aller pour ses convictions ? Doit-on tenir
téte quoi qu’il en colte au nom de ses principes ?

- Le Gendarme applique les ordres avant de résister.
IL nous invite a la réflexion : jusqu’a quel point peut-on
obéir a un ordre ?

- Josep choisit finalement lart au lieu de la lutte armée:
ces deux modes d’action/expression se valent-ils ?

- Les tirailleurs sénégalais décident de se faire justice
eux-mémes. Qu’en pensez-vous ?

- Quelles places les femmes occupent-elles dans le
camp ? et dans le film ?

- La séquence du viol pose la question du réle de
témoin : Josep, tétanisé, est incapable d’agir. Mais il des-
sine pour témoigner. Comment dénoncer, agir ou réagir
face a une telle situation ?
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Dessiner les souvenirs pour
(ré)animer une vie

Josep est un film apre et sombre, a la réalisation parfois dés-
tabilisante, mais traversé par de douces éclaircies apaisantes
et salutaires. Pour mettre en scene cette histoire, le dessin est
apparu comme une évidence. D’abord pour la mise en abyme:
un dessinateur de presse dessinant un dessinateur de presse...
Aurel tenait ainsi a «rendre hommage par le crayon»' a cette
histoire partiellement dessinée par Josep Bartoli quelques
décennies plus tot. Mais pas seulement: « Lanimation est le
seul moyen de montrer en quoi le dessin permet de mettre
en lumiére un défaut, une contradiction, une injustice. De la
faire sauter aux yeux du spectateur sans mots, sans délai. »2.
Le choix du dessin animé est donc politique et esthétique. Il
permet aussi de retranscrire avec finesse la complexité des
images mentales que sont les souvenirs qui structurent tout
le film et de recréer ainsi ce que lhistorien Vincent Marie
appelle un «imaginaire historique fragmentaire »*. Car Josep
est avant tout une histoire de mémoire, fagonnée par les rémi-
niscences d’une période douloureuse que tant de témoins ont
portées avec eux tout au long de leur vie. Pour traduire en
images ces souvenirs, Aurel a fait le choix de dessiner a la
plume, au crayon, au feutre et au pinceau afin de concevoir un
style graphique protéiforme qui évolue tout au long du film.
Mais cette richesse plastique ne saurait fonctionner sans le
mouvement de lanimation. La aussi, les choix esthétiques
d’Aurel donnent vie a des dessins de nature et de style tres
variés afin de retranscrire avec justesse les sentiments et les
idées qu’ils portent. Enfin, la cohérence de cette esthétique
originale et surprenante est assurée par un travail complexe
sur le montage (visuel et sonore) qui donne a l'ensemble ce
qui fait les grands films: un équilibre parfait entre l'image, le
mouvement et le son.

1. Interview d’Aurel retranscrite dans le dossier de presse du film.
2. Ibid.

Un style graphique protéiforme: les traits,
les contours et la couleur

L'univers graphique de Josep est le fruit d’une rencontre entre
deux artistes. Si le film gravite autour des dessins de Bartoli et
du point de vue de Josep, épicentres du récit et de son esthé-
tique, Aurel construit son propre style a partir de ce matériau
plastique et mémoriel. Pour trouver un certain équilibre visuel,
il fait notamment le choix de trés peu mélanger ses dessins
avec ceux du peintre espagnol. Les croquis des camps sont
ainsi montrés tels quels, avec trés peu d’altérations, parfois
dessinés en temps réel par Josep™ ou animés par Aurel?,
jusqu’a confondre le travail des deux artistesFl. Seule une
séquence propose une véritable réinterprétation plastique du
travail de lartiste, notamment en détourant les personnages
dessinés par Bartoli afin de les superposer sur des fonds
de couleur (noir, blanc, rouge et vert) dans un effet graffiti
proche de expressionnisme abstrait (23) . Et si Aurel s’auto-
rise malgré tout quelques invitations dans l'ceuvre du peintre
espagnol, notamment lorsqu’Helios entre dans un croquis de
Bartoli (20), il n’en fait pas pour autant sa ligne directrice . En

3. Vincent Marie, « Bartoli, un dessinateur dans le mouvement de Uhistoire », dans Lucas Berger et Elodie Dombre (dir.),

Josep. Dans les coulisse du film, Montpellier, Les Films d’Ici Méditerranée, p. 26.

définitive, ces rares incursions relévent plus de ’hommage ou
du clin d’ceil que d’un véritable parti pris cinématographique.
Elles ont surtout le mérite de rappeler que le réalisateur de
Josep a réussi a trouver sa propre place dans lunivers déja
trés riche de Bartoli tout en composant le sien. Pour cela, il
s’inspire de lévolution artistique du peintre espagnol tout au
long de sa vie et choisit d’adapter lunivers visuel du film en
fonction des cing périodes et des quatre lieux explorés par le
scénario de Jean-Louis Milesi (cf. partie « Le récit»).

Le premier univers correspond a celui des camps de concen-
tration. Trés peu coloré, il vise a retranscrire la guerre, la mort,
la faim, la maladie. Aurel prend ainsi au pied de la lettre les
mots prononcés par Josep lors de la publication de ses cro-
quis : « C’était comme ¢a la-bas: noir, blanc, dur, violent » (34).
Dans lenfer des camps, les contours, marqués au trait gras,
découpent de sinistres silhouettes, illustrations de ces corps
blessés, épuisés, malades, affamés, désespérés. De cette foule
anonyme, masse informe et silencieuse, émerge toutefois une
poignée de personnages: Josep, Helios, Martin, Serge...[® Ce
qui les différencie des autres tient aux aplats qui remplissent
leurs contours: le noir pour leur pantalon, leurs chaussures,

leurs cheveux, leur uniforme ; le blanc pour leur chemise ; des
teintes de rose ou de jaune pour leurs peaux, signifiant au
passage leur état de santé[” et 8. Contrairement aux oubliés
de la guerre dont les traits finissent par disparaitre progres-
sivement de l'image dans de courts fondus, eux sont encore
emplis de vie et d’espoir malgré les épreuves traversées et
celles a venir. Mais leurs existences restent fragiles comme
nous le rappelle un discret halo lumineux autour d’eux. Cette
étincelle de vie vacille ainsi chez Josep lorsqu’il est tabassé
par Robert et Léon (22). La faible lueur qui transparait alors
fait contraste avec celle d’Helios qui vient de s’éteindre et ne
se rallumera pas© e,

En colorant des cellules bien délimitées par un contour précis
et uniforme (la chemise, le visage, le pantalon, les mains, les
chaussures), lunivers visuel des camps pourrait faire penser
a celui de la ligne claire. Mais le décor qui entoure les per-
sonnages tranche nettement avec ce style de la bande dessi-
née franco-belge dont Hergé est le plus célebre représentant.
Lenvironnement des personnages est en effet quasiment vide,
seulement composé de quelques lignes droites représen-
tant des poteaux, des arbres, des planches ou des barbelés.
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Minimaliste, sans contours nets, le décor se réduit générale-
ment a des aplats, des dégradés ou des camaieux de couleurs
ternes tirant vers le gris, le beige ou le marron. C’est a peine
si les couchers de soleil s’autorisent une légere teinte vio-
lette et quelques couleurs chaudes tres discrétes dans cer-
taines séquences (7, 22) . Les personnages secondaires sont
quant a eux prisonniers de leurs contours. A lintérieur, ils sont
vides, symboliquement et littéralement. Leurs silhouettes se
superposent sur ces sinistres arriére-plans minimalistes en
épousant leurs couleurs, comme ¢s’ils faisaient littéralement
partie du décor et ne pouvaient plus en réchappert™, A l'in-
verse, lorsque leur environnement se colore, ils conservent
leurs teintes ternes et morbides, comme en témoignent les
séquences de la petite fille et du cerf-volant: méme devant
un beau ciel bleu, les réfugiés demeurent éternellement gris...
(13, 15, 20) 13,

Ce traitement de lenvironnement des camps est éloquent.
Au fond, peu importe le décor, les scénes tragiques qui s’y
déroulent ne sont malheureusement pas propres a cette
période ni a ce territoire.

13

15

Mais l'univers visuel des camps est aussi celui des expéri-
mentations visuelles les plus audacieuses. Outre la séquence
animée des croquis de Bartoli déja évoquée (23), deux méta-
morphoses viennent nous surprendre, lorsque Robert est
transformé en cochon dans la séquence du viol (14) et pen-
dant l'agonie d’Helios (23) “¢t%], Cette audace formelle et sym-
bolique inscrit Josep dans la tradition de la caricature (dont
est issu Aurel) et dans la lignée des bandes dessinées anthro-
pomorphes dénongant les atrocités de la guerre, de Calvo (La
béte est morte!) a Art Spiegelman (Maus).

Le second style graphique, associé au temps présent, est,
comme le rappelle Aurel, « beaucoup plus classique en termes
de facture et d’animation»*. Loin de la recomposition for-
melle de la mémoire des camps, cet univers visuel est cer-
tainement celui qui se rapproche le plus de notre perception
du réel. En ce sens, les gammes chromatiques se diversifient
et les décors, nettement plus détaillés, s’affinent. La lumiére,
plus réaliste, parvient quant a elle a retranscrire 'ambiance
tamisée de lappartement du grand-pére, cadre propice a la

4. Entretien filmé d’Aurel réalisé par Michaél Mélinard et Franck Cartelet, L’Humanité, 20 septembre 2020, consultable en ligne a l'adresse suivante :

https://www.humanite.fr/videos/dessiner-pour-resister-694094
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transmission intime d’une mémoire familiale encore doulou-
reuse ™, A l'étouffement des camps répond celui du lourd
poids du passé...

A mi-chemin des deux premiéres propositions formelles, la
période du Mexique est une premiére respiration pour Josep
et pour le spectateur. Loin des camps et de la guerre, les
décors gagnent la aussi en complexité "¢t pour la premiére
fois, les personnages, secondaires ou non, ne semblent plus
subir leur environnement mais en font pleinement partie. Ils
n’en sont plus prisonniers car ils peuvent désormais agir sur
lui. Cette idée prend littéralement corps lorsque Josep aide
Frida Kahlo a peindre en bleu sa célébre Casal Azul!™ ou lors-
qu’il peint en vert un abat-jour que nous retrouverons chez
Serge (34) 2%, Du mobilier aux murs des habitations en passant
par la végétation, les couleurs vives et chaleureuses viennent
remplacer les morbides gammes chromatiques des camps
de concentration frangais et les nuances sans éclats de la
chambre de Serge. Dans ce nouvel univers visuel, le bleu azur
et le rouge écarlate dominent. Le premier symbolise la ren-

5. Interview d’Aurel retranscrite dans le dossier de presse.
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contre avec Frida Kahlo qui permettra a Josep d’amorcer un
long processus créatif dans lequel le second jouera un role
déterminant. C’est d’ailleurs un trait rouge tracé au pinceau
qui nous permet de découvrir, pour la premiére fois, le qua-
trieme style graphique de Josep, des le début du film: late-
lier de Bartoli a New York dans les années 1990 (4) ", Josep
y recouvre de rouge une toile puis trace un visage a peine
esquissé par un trait bleu. Désormais, il ne ferme plus ses
contours et s’approprie la couleur sans limites ni cadre, tout
en dégradé, en aplat ou en camaieu (35-36) ?2. Comme le rap-
pelle Aurel, il s’agit cette fois-ci de jouer avec les masses de
couleurs en tendant vers labstraction. Pour lui, Josep Bartoli
«s’est peu a peu libéré d’un traitement dessiné pur pour aller,
l'age avancgant, vers des ceuvres peintes sans “trait” privant
ses sujets de contours, ne gardant plus que les masses et les
couleurs... [soit] les rares choses qu’il devait percevoir au fur
et a mesure qu’il perdait la vue.»®. Cet abandon du trait fut
ainsi une longue quéte artistique débutée avec Frida Kahlo au
Mexique. Les mots de lartiste mexicaine prennent alors tout
leur sens pour comprendre ce dernier style graphique du film:
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« Le trait de tes dessins, comme celui que trace un enfant dés
qu’il en est capable, ¢a nexiste pas dans la vraie vie. La vie
c’est pas des traits, ni de contours, mais des masses de cou-
leurs qui s’affrontent comme des armées, qui se completent
comme les saveurs d’un plat... [...] Toi, tu te réfugies derriere
des traits, tu restes loin de ton sujet, tu fais des caricatures car
ce que tu as vu et que tu gardes en mémoire, ¢a te fait peur.
Le jour ou enfin tu accepteras la couleur, c’est que tu auras
apprivoisé ta peur. » (35)

Il faut attendre la derniere image du film pour admirer le résul-
tat de cette prise de conscience artistique 2. Un autoportrait
résume magnifiquement le chemin parcouru : le rouge c’est
Josep, son parcours, mais aussi son engagement politique ?4.
Le bleu c’est Frida Kahlo et lUinfluence qu’elle a eue sur 'évo-
lution de son art %, Enfin, ce trait ouvert, refusant le contour,
c’est Aurel:

« Le sujet du film étant le dessin, j’ai choisi d’affirmer la force
du dessin pour raconter de maniére intrinseque tout ce qu’une
image réelle ne pourrait jamais raconter. Le trait dessiné est
au centre de la narration. Méme les couleurs sont réduites a
leur portion congrue. Le dessin est l'art du raccourci, non pas

6. Interview d’Aurel retranscrite dans le dossier de presse.
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pour aller plus vite, mais pour raconter une histoire par l'en-
tremise de quelque chose qui n’existe pas dans la nature. Le
trait (aucune personne, aucun objet, aucun animal n’est cerclé
d’un trait noir). C’est une démarche intellectuelle complexe
que de gommer les volumes qui nous entourent pour accepter
de ne les représenter que par des lignes qui sont absentes
de notre univers. Pourtant, tout le monde comprend. Je veux
dans ce film amener le spectateur a retrouver cette confiance
enfantine dans le raccourci du trait pour raconter le monde
dans sa complexité ».°

A larrivée, le style graphique de Josep, fruit des réflexions
d’un dessinateur sur le travail d’un autre, se trouve a mi-che-
min entre l'assurance d’une ligne claire et les ruptures ner-
veuses ou hésitantes du croquis. Le film joue avec ce spectre
artistique, oscillant sans cesse entre ces deux postures pour
concevoir une esthétique aussi originale que cohérente. Mais
cet équilibre créatif ne repose pas uniquement sur des choix
purement plastiques. Le traitement du mouvement et son
agencement par le biais du montage ont eux aussi été déter-
minants.
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Le montage et le mouvement : images
mouvantes dans souvenirs fixes

Choisir 'animation, c’est aussi associer le dessin aux mou-
vements du cadre et a ce qu’il contient. Dans Josep, Aurel
privilégie les plans fixes mais s’autorise des mouvements de
caméra tout au long du film. Dans les quatre univers visuels
proposés, il s’agit essentiellement de travellings latéraux, hori-
zontaux ou verticaux, généralement lents, stables et précis. A
Uintérieur du cadre, les mouvements des personnages et les
interactions avec leur environnement vont crescendo en fonc-
tion des périodes: plus la période est lointaine (les camps),
plus les mouvements sont saccadés et réduits a leur strict
minimum. A contrario, plus les temporalités se rapprochent
de lépoque contemporaine (Mexique, New York puis Mar-
seille), plus ils sont fluides et nombreux. A l'image de son style
graphique, le présent constitue la partie la plus réaliste en
termes d’animation des mouvements, tandis que la période
des camps s’en éloigne pour tendre vers l'abstraction d’une
mémoire défaillante. Aurel semble ainsi s’inspirer des souve-
nirs qui se figent dans notre esprit lorsque nous essayons de
les reconstituer. Cette idée sert de fil rouge au traitement du
mouvement tout au long du film, comme lillustre notamment
le plan qui se freeze en méme temps que lesprit du grand-
pere lorsqu’il tente de se souvenir de son arrivée au Mexique
(33) 2. Suivant la méme logique, la période des camps se
traduit par une succession de tableaux figés ou les mouve-
ments minimalistes ne sont que partiellement animés. Dans
la séquence d’ouverture (2), plusieurs plans montrent une
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forét enneigée dans laquelle se déplacent péniblement trois
hommes encapuchonnés (Martin, Josep et Helios). Au lieu de
reproduire fidélement le mouvement de leur marche en utili-
sant un procédé d’animation classique, Aurel fait le choix de
le découper en plusieurs images fixes et de les placer dans
un méme cadre les unes aprés les autres avec un effet de
fondu enchainé 7, Coupés dans leurs mouvements, les per-
sonnages sont déplacés sans bouger, créant un effet de jump
cut qui n'impacte qu’eux et non leur environnement’. Notons
que certains gestes sont toutefois animés : ceux du quotidien,
ceux que lon n’oublie pas... comme épluchage des pommes
de terre (14) 28, Ce choix surprenant pour un film d’animation
sert de fil rouge dans lexploration de ce passé reconstitué.
Lintention d’Aurel semble ainsi se préciser: le mouvement
est réservé au présent, aux vivants, pas aux personnages en
sursis ou aux souvenirs lointains qui tendent a s’effacer avec
le temps.

Notons toutefois que si ces figures du passé sont restreintes
dans leurs mouvements, leurs contours bougent tres légére-
ment dans une sorte d’ondulation nerveuse rappelant qu’elles
sont encore, malgré tout, bien vivantes. Dailleurs, lorsque
Josep et Serge reprennent le cours de leur vie, loin de la
guerre et des camps, leurs corps commencent enfin a bouger
dans des mouvements de plus en plus amples, comme libérés
de leur passé, tandis que leurs contours, manifestation maté-
rielle de leur état d’esprit, se stabilisent et semblent témoi-
gner d’une certaine sérénité.

7. Ce procédé qui vise a créer un effet d’ellipse sur un méme sujet et dans un seul et méme plan sans rompre sa continuité est appelé

«coupe sautée » ou « plan sur plan » en frangais (cf. pistes de travail).
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Lenvironnement des camps bouge également: les éléments
naturels d’abord (la neige, le vent, le feu, la pluie, la fumée,
etc.), puis les objets (une chemise, une balle de fusil, un bri-
quet, un avion, un cerf-volant...) s’animent. Le geste de rébel-
lion d’Helios nous le rappelle dans la séquence 22, lorsqu’il
ouvre les bras pour lacher une miche de pain et une bouteille
de vin 9. Dans ce plan, seule la chute des objets est animée
ainsi que le vin s’¢coulant sur le solB%. Les mouvements natu-
rels des éléments insufflent un peu de vie dans ces tableaux
ou les personnages et les décors (arbres, barriéere, tentes, etc.)
ne sont que partiellement animés. Quant aux objets animés,
Aurel leur donne également une place centrale, car, contrai-
rement aux corps qui s’oublient ou disparaissent, ce sont eux
qui constituent les traces durables et tangibles du passé B
Ils restent la ou les corps s’effacent et permettent de navi-
guer entre les lieux et les époques: un pinceau (Argeles-sur-
Mer/New York, 16 et New York/Argelés-sur-Mer, 17), un dessin
accroché au mur (Mexique-Marseille, 33-34) 32, un abat-jour
(Marseille/Mexique, 34) B3, un colis contenant le livre de cro-
quis de Josep (Mexique/Marseille, 35) 4.
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La fragilité des reconstitutions mentales de l'expérience des
camps s’illustre aussi dans certaines images littéralement
crépitantes, notamment celle qui révele le titre du film, écran
noir dont les quatre bords sont tres légérement éclaircis par
une lumiere chancelante %, ou lorsque certains personnages
« grésillent » comme des souvenirs vacillants, a l'image de cer-
tains croquis de Bartoli (18) ou de lapparition de Frida Kahlo
dans la scéne du réve (17) 8. Une autre illustration graphique
et animée de cette esthétique reposant sur la recomposition
mémorielle...

Enfin, notons que la cohabitation de ces nombreuses com-
plexités visuelles ne va pas de soi et qu’elle suppose un impor-
tant travail de montage qui permet également de construire
une cohérence narrative a partir d’un scénario complexe (cf.
partie « Le récit»). Si les coupes classiques (cut) et les effets
de morphing (les croquis de Josep se transforment progres-
sivement en dessins d’Aurel) ¥ sont privilégiés pour créer les
transitions d’'une méme temporalité, Aurel utilise au contraire
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une grande variété de fondus colorés ou enchainés pour chan-
ger de lieux et d’époques®. Encore une fois, leffet produit
renvoie aux mécanismes de la mémoire. Le plus courant reste
le fondu au noir, associé exclusivement aux camps, transition
toujours inquiétante, signe de mauvais présage (22-23, 24). Les
fondus au rouge ou au blanc, plus rares, sont généralement
associés a Josep et aux transitions positives, notamment pour
se rendre dans latelier du vieux peintre par Uintermédiaire de
sa toile rouge ou en s’associant a la lumiére blanche, apaisante
et chaleureuse, qui caractérise le lieu (3-4). Les fondus sont
aussi utilisés pour changer l’age d’un personnage : en blanc par
exemple, accompagné par la voix-off mélangée de Josep et de
Serge apres la mort d’Helios (25), en rouge lors du réve sur la
plage (17) ©%, ou enchainé lorsque le grand-peére se transforme
en jeune gendarme dans un effet de morphing a la fin de la
séquence 6 (et inversement en séquence 11) ¥, Ce recours
régulier a ces transitions « douces » couplé a des plans plutét
longs produit un montage sans ruptures brusques ni coupes
abruptes. Compte tenu de lapreté du sujet traité, ce choix
peut surprendre. Mais si cette tonalité et ce rythme peuvent
effectivement traduire une note d’espoir dans cette histoire
tragique, ils suscitent avant tout un sentiment de mélanco-
lie accentué par un montage sonore (cf. partie « Bande-son »)
qui fait écho au deuil de ces vies antérieures, a jamais per-
dues, que la guerre a détruites. Reste que la violence n’est pas
compléetement absente du montage comme en témoignent
plusieurs séquences, notamment celle de la publication des
croquis (34), composée de plans trés courts associés a des
raccords dans laxe (avant ou arriére), des zooms ou des

dézooms, pour faire violemment ressurgir U'horreur des camps
a travers les croquis de Bartoli. En somme, outre le kaléidos-
cope visuel et le traitement complexe du mouvement, le mon-
tage de Josep réussit ainsi a amalgamer des sentiments trés
divers, voire opposés tout en donnant une cohérence narrative
a lensemble du film. A la fois belle, dure, triste, violente et
pleine d’espoir, ceuvre d’Aurel est donc, au fond, a l'image de
celle de Bartoli. Comme le peintre espagnol avec ses croquis,
il parvient, a travers ses choix esthétiques, a dessiner des sou-
venirs pour réanimer une vie. Celle de Josep et, a travers lui,
les vies de toutes celles et ceux qui ont traversé ces pages
sombres de notre Histoire.

Pistes pédagogiques

*» Le style graphique de Josep est protéiforme. On pourra
ainsi proposer une analyse précise des différents univers
plastiques qui le composent a partir de plusieurs critéres:

- Le traitement des couleurs et du noir et blanc

- Le mouvement des corps, des objets, des éléments
naturels et du décor

- Le travail sur les traits et les contours (leur taille, leur
intensité, loutil utilisé, leurs mouvements)

- Linfluence de la ligne claire (cf. Tintin) ou de leffet
croquis sur certains dessins.

*» La mise en scene peut étre analysée a travers l'idée mai-
tresse d’une reconstitution de la mémoire grace au dessin
et a lanimation. La complexité étant que nos souvenirs se
manifestent généralement en images fixes. Leur mouvement
est tres difficile a percevoir lorsque nous les convoquons.
Ces images mémorielles figées peuvent étre mises en lien
avec le style graphique de Josep. Si «Josep Bartoli des-
sine de mémoire »®, peut-t-on dire qu’Aurel dessine et (ré)
anime la mémoire ? On pourra poser la question aux éleves
(«comment t’y prendrais-tu si tu devais dessiner et animer
ta mémoire ») et leur proposer de dessiner un souvenir mar-
quant pour appuyer leur réflexion.

*» Afin de travailler sur le mouvement et montage, il est pos-
sible d’approfondir 'analyse autour du jump cut en s’appuyant
sur des films qui y ont recours comme A Bout de souffle de
Jean-Luc Godard. C’est aussi 'occasion de montrer que ce
procédé de montage est aujourd’hui devenu extrémement
courant, en particulier chez les vidéastes des plateformes de
partages de vidéos tels que Norman, Cyprien, etc...

*» Concernant les différentes transitions entre les lieux et
les périodes, on pourra procéder a un recensement des dif-
férents fondus et morphing proposés dans le montage afin
d’analyser leur fonctionnement et les effets qu’ils produisent
(transitions plus douces qu’un cut, effet du «temps qui
passe », etc.).

8. Vincent Marie, « Bartoli, un dessinateur dans le mouvement de Uhistoire », dans Lucas Berger et Elodie Dombre (dir.), Josep. Dans les

coulisses du film, Montpellier, Les Films d’Ici Méditerranée, p. 25.
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analyse
d’'une
sequence

Choisir son camp

Séquence 11 (de 0h15°51 24 18°21): la
solidarité des réfugiés

Le découpage complet de cette séquence composée de 46

plans est consultable ici [lien a venir].

Cette séquence survient au début du film, lorsque les identi-
tés et les positions de chaque protagoniste ne sont pas encore
tout a fait claires. Elle met principalement en scéne Serge,
Josep, Robert et Léon au cours de deux repas : celui des gen-
darmes en intérieur et celui des réfugiés en extérieur. Outre
les conséquences terribles de la faim et de la maladie, la
séquence illustre les hésitations de Serge quant a la position
a adopter vis-a-vis des prisonniers. A la fin de la séquence, il
choisit son camp.

La séquence débute dans la cantine du camp, réservée aux
militaires (1 a 5). Un premier plan de demi-ensemble montre
une table a demi éclairée par la lumiere du jour sur laquelle
sont posés des plats vides et quelques morceaux de pain
laissés a l'abandon (1). Tout est gris, a 'exception d’une bou-
teille de vin (une étiquette rouge sur un fond noir). Serge, tout
penaud, arrive trop tard (2). IL ne reste rien malgré l'abon-
dance des vivres... Toute la nourriture a été accaparée par
la grande tablée de gendarmes, filmée en plan d’ensemble,
ou régnent un léger brouhaha et des bruits de couverts (3).
Seuls Robert et Léon se détachent de ce morne décor. Leur
teint rosé dénote fortement avec celui de leurs collégues,
silhouettes grises anonymes aux visages a peine dessinés.
Serge est aussit6ét invité par Robert et Léon a prendre place
(3). Peu rassuré (4), il repense certainement a lavertissement
lancé par les deux comperes, rasoir a la main, lors de son
arrivée au camp (8). Il s’exécute malgré tout. En un sens, il

vient symboliquement de sortir de l'isolement des plans pré-
cédents pour entrer littéralement dans le cadre de cet inquié-
tant duo (5). Il se voit aussitét offrir du paté par Léon, sur
ordre de Robert. Comme pour les réfugiés du camp, c’est ce
dernier qui décide de la répartition de la nourriture. Puis un
trés gros plan montre un couteau étalant ce cadeau empoi-
sonné sur une tartine. Le mouvement de la lame déclenche
des percussions qui viennent accompagner musicalement la
course d’un Josep miniature qui semble courir sur ce bout de
pain (6). Puis la tartine disparait pour laisser Josep dans un
décor vide, tirant vers le beige et le gris. Il continue sa course
effrénée contre la faim en se tenant le ventre tandis que trois
hommes tentent de réparer une pompe a eau. La voix-off du
grand-pére se fait entendre : nous venons de changer de point
de vue. D’un évéenement vécu par le jeune Gendarme, nous
passons a la vie quotidienne de Josep, commentée par les
souvenirs du grand-pere. Toujours accompagné par des per-
cussions infernales, ce dernier parle du manque, énumere
les maladies et les carences, tandis que Josep poursuit sa
course dans un mouvement accompagné de fondus enchai-
nés et d’un travelling horizontal gauche-droite (7a-7b). Nous
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avons désormais quitté lintérieur de la cantine pour basculer
a lextérieur du camp. En arriere-plan, on apergoit les tristes
silhouettes immobiles des prisonniers derriére une barriére de
barbelés. Au premier plan, deux chevaux cherchent eux aussi
de quoi manger. Une infirmerie de fortune apparait brievement
dans un plan d’ensemble (8). Un homme en extirpe un grand
sac. Son contenu laisse peu de doute au spectateur. Puis un
coup de lame se fait entendre, aussitét suivi du hennissement
d’un cheval qu’on vient d’abattre. Sa téte, montrée en gros
plan (9), dévoile un ceil vide qui rappelle le dernier regard que
nous adresse Martin Frangois lorsqu’il est séparé de Josep et
d’Helios au début du film (séq. 3). Trois hommes dépécent
ainsi le cheval abattu (10) puis nous découvrons Bertilia pour
la premiére fois, en gros plan (11). Contrairement aux autres
silhouettes du camp, elle se distingue comme Josep de cette
foule d’oubliés par ses contours et ses couleurs bien mar-
qués : nous pouvons dés lors déduire que nous la reverrons et
qu’elle jouera un réle important dans la suite de lintrigue. Déja
résignée, les yeux fermés, elle exécute un signe de croix dont
le destinataire est encore inconnu : le cheval ? Ses bourreaux ?
Le montage nous donne immédiatement la réponse : dans un
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plan d’ensemble, deux hommes, transportent le grand sac
mortuaire apergu quelques secondes plus tot. Le décor est
toujours aussi sinistre (méme le jaune du sable et le bleu de la
mer tirent vers le gris) et la composition du plan détruit toute
idée d’évasion et de liberté en enfermant les deux hommes
dans un surcadrage composé de poteaux et de fils barbelés
(12). Les percussions se sont tues. La voix-off du grand-pére
aussi. La mort a fait son office.

La mer sert de décor a une courte ellipse accompagnée par
un fondu enchainé et par le son de la pluie. La nuit tombe.
Lhorizon blanchatre est la seule lumiére dans ce sinistre
dégradé de gris (13). Nous découvrons avec les deux plans sui-
vants (14, 15) qu’il s’agit d’une vue subjective : Josep regarde
cet horizon qui se transforme en croquis, mer agitée a laquelle
le bruit des vagues donne vie (16, 17). La mise en scéne d’Au-
rel vient se confondre avec le regard de lartiste espagnol :
nous adoptons désormais le point de vue de Josep. Mais
cette parenthése graphique n’est que de courte durée. Josep
détourne le regard dans la direction opposée. Trois bruyants
camions viennent se placer au bord des barbelés (19 et 20).
Un raccord dans l'axe (21-22) isole Josep de la foule et insiste
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sur le regard adopté dans cette partie de la séquence. Nous
voyons la scéne a travers les yeux du peintre : Robert, assis
a la place passager de 'un des camions, se transforme ainsi
en croquis (23). Un léger tintement se fait entendre, signal
sonore récurrent, présent tout au long du film lorsque nous
adoptons le point de vue de Josep en train de dessiner. Deux
trés gros plans sur son visage et sa main nous montrent le
geste de lartiste qui témoigne par le dessin: les percussions
sont de retour tandis que le doigt de Josep trace la forme
d’un losange qui se matérialise dans un trait blanc avant de
se transformer, dans un fondu enchainé, en rétroviseur (25).
Lceil hargneux de Robert, annonciateur d’un mauvais coup, s’y
refléte. Il fait écho a un dessin de Bartoli qui nous sera révélé
a la fin du film, lors de la publication de ses croquis (séq.
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34). Josep semble anticiper le plan de Robert en observant
les flaques aux pieds des soldats (27 a 29). La foule anonyme
est aspergée de boue (31). Seul Serge, qui vient de réappa-
raitre dans la séquence, réagit naivement (32). Filmée sur un
arriere-plan gris dont elle se détache a peine, la masse reste
silencieuse, résignée (33). Léon et Robert se confondent en
(fausses) excuses et commencent a distribuer des miches de
pain (34 a 38). Contrairement a leurs collegues en arriere-plan
(36), ils jettent volontairement le pain aux pieds des prison-
niers en ricanant. La voix-off du grand-pére intervient sous
les yeux terrifiés de son double (39): « De quel c6té ils étaient
les animaux? On se le demande... De quel cété ?». Cette

P

43

44

intervention de Serge, couplée aux commentaires de Léon et
Robert (« Regarde-moi ¢a comment ils vont s’égorger entre eux
pour un bout de pain ! »), amorce un léger effet de suspense
lorsqu’un prisonnier sort un couteau (40, 41). Mais le mon-
tage donne aussit6t tort aux deux comperes : la lame servira
a partager le pain entre les réfugiés (43) devant U'ceil hagard et
les grognements des deux gendarmes (44 et 45). Ce second
« repas » de la séquence tend un miroir déformé a celui qui
Louvre : la solidarité des uns trahit 'égoisme des autres et
leur incapacité a partager accentuera encore un peu plus leur
isolement.

46al

46a.2

46b

Le dernier plan résume tous les enjeux de la séquence : filmés
a hauteur dépaules dans un plan rapproché, Josep et Serge
sont, pour la premiére fois, réunis dans le méme cadre (46a.).
Ils se lancent un regard complice tandis que Josep mange un
morceau de pain, synonyme de survie. Pour Serge, ses deux
collegues sont déja allés trop loin et leurs tentatives mala-
droites de le rallier a leurs idées seront désormais vaines. Il
a définitivement choisi son camp. Cette prise de conscience,
réaction vitale lorsque ’humanisme vacille, est soulignée par
un fondu enchainé qui nous ramene dans le présent. Le grand-
pére pousse un grand soupir tandis que Valentin, éprouvé par
ce terrible récit, baisse la téte (46a.2). Mais a peine avons-
nous le temps de digérer ce qui vient de se jouer sous nos
yeux qu’un nouveau fondu enchainé associé a un travelling
nous renvoie dans lenfer des camps (46b). La respiration a
été de courte durée...
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bande-son

Crier pour témoigner, .
chanter pour ne pas oublier

Choisir lanimation, c’est aussi apporter le son au dessin. Pour
ce faire, Aurel utilise avec brio les trois aspects qui le com-
posent (les bruitages, les voix et la musique) pour renforcer la
cohérence visuelle et narrative de son ceuvre complexe et pro-
téiforme. Il utilise ainsi la bande-son de Josep pour construire
un univers sonore oU cohabitent des sentiments trés divers,
de la tristesse a la joie, de la rage a la sérénité, de l'allégresse
a la mélancolie...

Les bruitages : signifier la mort, rappeler
la vie

La bande-son de Josep est tout d’abord composée de nom-
breux bruitages qui jouent un réle déterminant dans la recons-
titution de cet univers dessiné complexe, en particulier pour ce
qui concerne la période des camps. En créant des séquences
quasi-immobiles, ou les mouvements tendent a disparaitre (cf.
partie « Mise en scéne »), Aurel utilise les bruitages pour nous
rappeler que la vie est, malgré tout, encore présente dans ces
décors de désolation figés par la mémoire. D’autres sons, en
revanche, sont associés aux horreurs de la guerre et aux condi-
tions de vie dans les camps. Dans cet environnement hostile,
différentes sonorités se mélangent pour créer une ambiance
déstabilisante, presque suffocante, alternant entre un sen-
timent d’horreur, de révolte, de désespoir et quelques rares
moments d’espérance. D’abord viennent les bruits familiers
qui nous rassurent et nous rattachent au quotidien: des pas

sur le sable, une fourche dans de la paille, un fusain sur une
planche de bois, un crayon sur une feuille, '’épluchage d’une
pomme de terre, un briquet, un feu de camp, la pluie, le vent,
la mer... D’autres, au contraire, au volume plus prononcé, nous
évoquent immédiatement la guerre: des coups de fusil, des
camions, des barbelés qu’on déroule, le moteur d’un avion,
des bottes qui marchent au pas... A ce mélange doux-amer
s’ajoutent des sons parasites qui accentuent loppression des
camps. Des sortes de sifflements créent ainsi un effet Larsen
qui accompagne ou rappelle les actes de violences, notam-
ment lorsque Serge décroche le portrait d’Helios (6), lorsque
Martin est jeté au sol a la frontiere franco-espagnole (3) [, lors
du viol (14), pendant la visite des franquistes dans le camp
(transition 18-19), lorsqu’Helios s’appréte a étre battu a mort
par Robert et Léon (22-23), ou lors de la découverte du corps
de Robert dans les douches (30). Un son spécifique, proche
d’un effet d’acoupheéne, est également associé aux conditions
de vie du camp. Le manque de nourriture, d’hygiéne et de
soin est accentué par une sorte de siréne déformée aux varia-
tions de volume particulierement dérangeantes, plagant ainsi
le spectateur dans un certain inconfort sonore (7). Enfin, cette
ambiance pesante est renforcée par le son dérangeant, agres-
sif ou effrayant des rares animaux présents: le grognement
d’un loup (2) @, le hennissement des chevaux effrayés par des
coups de feu (3), lagonie d’un cheval (7 et 1) ou les der-
niers aboiements d’un chien (20) ¥. Mais, paradoxalement, ce
sont aussi ces sonorités animales qui signalent la fin de cette
période tourmentée et accompagnent 'échappée mexicaine,

du cri des mouettes guidant le bateau de Serge (33) ¥ au chant
apaisant du colibri (34) . Dés lors, les bruitages se font plus
discrets, traduisant une ambiance plus sereine qui atteint son
paroxysme dans l'atelier du vieux Josep ou seul regne le doux
bruit d’'un pinceau sur une toile.

Ainsi les bruitages de Josep évoquent autant la mort que la
vie dans un mélange sonore ambigu tant6t oppressant, tantot
rassurant. Le traitement des voix suit également cette méme
logique en jouant sur cette alternance trouble.

Parler et crier pour témoigner

Les voix de Josep servent d’abord a témoigner. Par les accents
et les langues (lespagnol, le catalan, le frangais et l'anglais),
elles ancrent le récit sur des territoires (la frontiére franco-es-
pagnole, Marseille, le Mexique, New York). Par les silences,
elles évoquent le travail de deuil nécessaire pour libérer la
parole. Par les mots, elles racontent la complexité de cette
période. Aussi, le choix d’un casting familier du grand public
(cf. « Générique ») peut étre risqué car il expose le spectateur
a la tentation du jeu des correspondances («a qui appartient
cette voix qui me rappelle quelqu’un ? »), quitte a le détourner
de ce qui est raconté. Toutefois, le film évite cet écueil avec
brio en proposant un traitement original des voix. D’abord en
multipliant les personnages et les points de vue (Josep, Serge,
Valentin). Puis en utilisant jusqu’a quatre voix-off (Josep, le
grand-pére, le Gendarme, Valentin, Frida Kahlo) et trois dis-
cussions (Serge-Valentin, Josep-Serge, Josep-Frida) pour
construire le fil conducteur d’un récit complexe traversé par
cing époques différentes (cf. partie « Le récit»).

Mais les voix donnent aussi et surtout de la puissance aux
images les plus dures et les plus violentes du film, en se
superposant, sous la forme de cris, sur les dessins d’Aurel (les
cris de la victime puis ceux d’un bébé accompagnent la scene
du viol, 14) et sur ceux de Bartoli (les cris de Micaela sur le
croquis d’'un homme mourant, 34)®. Un choix radical qu’Aurel
assume d’ailleurs pleinement:

«[Lanimation est le seul moyen] De montrer aussi le dessin
comme un cri. Un cri poussé dans lespoir d’améliorer les
choses ou qu’elles ne se reproduisent plus. Un cri universel
qui, pour Josep, pour moi, passe par une feuille et un crayon. »
Mais les voix des personnages du film ne sont pas les seules
que nous entendons durant la période des camps. Mélangeant
musique, voix et bruitages, certains passages de la bande-son
sont composés de chants sépulcraux au volume variable ou

1. Interview d’Aurel retranscrite dans le dossier de presse.
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de réles morbides a peine perceptibles qui accompagnent les
moments les plus éprouvants du récit comme le passage de
la frontiere (le regard de Martin, 3, larrivée au camp, 7, la
mort d’Helios, 25, la découverte de la femme défigurée, 27, la
perte du portrait de Maria au port, 27, ou encore la publication
des croquis, 34). Ces voix extradiégétiques sont ainsi asso-
ciées aux camps, a la guerre et a la mort et font le lien avec
cette musique d’ambiance qui caractérise une partie du film.
Mais la bande-son musicale de Josep ne saurait se réduire a
ces sinistres complaintes. La musique du film est aussi tra-
versée par de douces notes d’espoir et par quelques paren-
theses joyeuses ol la mélancolie qui domine la bande-son
laisse place a une légéreté salutaire.

Chanter pour ne pas oublier

Trois types de musique composent la bande-son de Josep.
La premiére, déja évoquée précédemment, est une musique
«d’ambiance » ou de transition, a mi-chemin entre les brui-
tages ou les chants. Outre le recours aux cris, aux sirénes,
aux sifflements ou aux tintements (la bague d’Helios, 20) ),
des percussions sont également utilisées a trois reprises, lors
des deux premieres rencontres entre Serge et les tirailleurs
sénégalais (7 et 9), et dans la séquence 11, pour retranscrire la
course infernale des réfugiés contre la faim [,

La seconde est une musique de «contexte», qui permet de
situer Uhistoire dans ses lieux et ses temporalités. Louver-
ture du film sur ’hymne de la Confédération nationale du tra-
vail, A Las Barricadas, plante ainsi le décor politique de la
période. La chanson, écrite par lanarchiste Valeriano Orobén
Fernandez en 1933, est 'un des chants emblématiques de la
révolution espagnole de 1936. Puis nous changeons de pays
pour basculer dans l'univers sonore de la France traditionnelle
des années 1930 et 1940, des valses et des bals musettes (la
Brise napolitaine de Jocelyn Gallardo et Jean Peyronnin) en
séquences 16 et 250, Ces musiques populaires font écho a
une vie quotidienne insouciante et a l'aveuglement frangais
face a la montée des fascismes européens. Elles sont aussi
loccasion de se moquer de ceux qui appliquent des ordres de
plus en plus inquiétants sans se poser de question, notam-
ment a travers la chanson des gendarmes chantée par trois
femmes au bord d’un chemin de campagne (21), une compo-
sition originale d’Aurel et Jean-Louis Milesi inspirée des chan-
sons paillardes. Mais ces rares pauses nonchalantes ne font
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pas oublier que la guerre n’est jamais trés loin, comme nous
le rappelle, dés la neuvieme séquence, le Salut au drapeau,
musique militaire tristement familiere i2.

Puis vient le temps du Mexique (33), un changement radical de
lieu porté par une «version mexicaine » de la chanson Futuras
Madres del Mundo interprétée par Silvia Pérez Cruz et compo-
sée pour loccasion. Empruntant a la musique traditionnelle
mexicaine (trompette, guitare, maracas et violon), elle est par-
tiellement diégétique (jouée par des mariachis dans un train
et par des enfants dans la rue) et accompagne Serge dans sa
découverte de ce pays synonyme d’évasion et de reconstruc-
tion [13 et 14] .

Enfin, une derniere musique fait le lien avec Marseille et le
présent. Aurel choisit ainsi une chanson contemporaine (2007)
et un groupe phocéen iconique (Massilia Sound System) qu’il
place dans les écouteurs de Valentin™. Les paroles de la
chanson Les Papets, Les Minots sont par ailleurs sans équi-
voque, faisant le lien entre un petit-fils et son grand-pere,
futurs passeurs de Uhistoire qui va nous étre racontée :

Peu importe les différences et les générations

L’important c’est ce que l'on pense, limportant c’est notre
action

Jeune et vieux dans la danse posent les mémes questions
Comment gagner sa pitance et savourer les saisons [...]
Et les papets, et les minots

Les ramollos et les félés

Mais au-dela de ces sonorités temporelles et contextuelles,
un troisiéme type de musique traverse Josep. Par le biais de
poémes, de mélodies, ou de chansons, il traduit les senti-
ments et les états d’ames des personnages du film.

16

Les sentiments du grand-pére sont ainsi retranscrits dés sa
premiére apparition, lors de larrivée de Valentin et de sa mere
dans l'appartement (5), par Uintermédiaire d’une ceuvre lyrique
dramatique (oratorio) de Georg Friedrich Haendel au titre élo-
quent: Il Trionfo del Tempo a del Disinganno (Le Triomphe du
temps et de la désillusion). Résumant 'état d’esprit de Serge
sur son lit de mort, la musique appuie la tristesse qui regne
dans cette chambre. Seule la discussion avec Valentin pourra
finalement le libérer des regrets qui le rongent au crépuscule
de sa vie.

Pour le jeune Josep Bartoli et les milliers de réfugiés espa-
gnols qui traversent la frontiere, il s’agit de traduire la nostal-
gie du pays et de la famille qu’ils ont d0 quitter. Le deuil de
la Catalogne d’abord, juste aprés le générique d’ouverture...
Lors du passage de la frontiére jusqu’a la disparition du titre
du film (2), lune des ceuvres chorales les plus emblématiques
de la culture catalane se fait entendre: L’Emigrant d’Amadeu
Vives i Roig et Jacint Verdaguer, un chant aussi patriotique que
nostalgique pour tous les exilés catalans. Les paroles sont, la
aussi, éloquentes:

Dolga Catalunya / Douce Catalogne

Patria del meu cor / Patrie de mon cceur

Quan de tu s’allunya / Quand on s’éloigne de toi,
D’enyoranga es mor / On meurt de nostalgie

Cette musique est trés peu jouée dans le film, seulement a
deux reprises et pendant quelques secondes, certainement
pour rendre hommage a 'engagement de Josep (il expose son
point de vue politique a Serge, 25) mais aussi a ses origines
catalanes, racines auquel il tenait beaucoup, tout en inscrivant
le film sur un territoire donné (lest de la frontiere franco-es-
pagnole, 2). Mais Josep témoigne pour tous les exilés espa-
gnols comme nous le rappelle la séquence 17, ou Bertilia, dou-
blée par la chanteuse Silvia Pérez Cruz, interprete le célebre
poéme de Federico Garcia Lorca, Anda jaleo . Si L’Emigrant

traduisait la nostalgie des Catalans, Anda jaleo (En avant la
pagaille) traduit celle de tous les Espagnols en exil. Posée
sur un chant populaire andalou, inspirée par la poésie lyrique
espagnole de la fin du Moyen Age (cancioneros), cette chanson
est ainsi associée au flamenco et au boléro, flirtant méme
avec le fado du Portugal voisin. Synthese magnifique de la
riche diversité de la musique traditionnelle de 'Espagne, elle
est accompagnée par les mots de 'un de ses plus grands écri-
vains, assassiné en 1936 par les milices franquistes. Hymne a
la liberté devenu chant de guerre puis d’exil, Anda jaleo chante
ainsi le mal du pays tout en appelant a prendre les armes pour
défendre ses idées:

No salgas, paloma, al campo / Ne sors pas, colombe, dans la
prairie

Mira que soy cazador / Vois que je suis un chasseur
Mira que soy cazador / Vois que je suis un chasseur

Y si te tiro y te mato / Et si je te touche et te tue
Para mi serd el dolor / Pour moi, ce sera la douleur
Para mi serd el quebranto / Pour moi ce sera la perte
Anda, jaleo, jaleo: / En avant la pagaille, la pagaille
Ya se acabé el alboroto / C’est terminé le vacarme

Y vamos al tiroteo / Et va commencer la fusillade

Y vamos al tiroteo / Et va commencer la fusillade

Restait a retranscrire le sentiment d’un Josep, serein et
apaisé, a la fin de sa vie. Pour ce faire, Aurel a fait appel a
lartiste espagnole Silvia Pérez Cruz pour qu’elle compose une
partie de la bande originale du film et préte sa voix a deux
personnages (Bertilia et Frida Kahlo). Sa premiere chanson,
Futuras Madres del Mundo, est déclinée en deux versions:
une pour illustrer la période mexicaine (voir plus haut), et
lautre, sous-titrée «theme principal», pour accompagner les
moments de respiration dans la vie de Josep. La voix de Silvia
Pérez Cruz couplée a une mélodie douce et un rythme apai-
sant apporte ainsi un peu d’allégresse tout au long de cette
tragique histoire. Souvent discréte, en arriére-plan, la chanson
ou sa mélodie peuvent survenir quelques secondes dés qu’une
note d’espoir ou une certaine quiétude se font sentir (la pré-
paration du repas, 14, le réve avec Frida, 17, le retour d’Helios,
18), ou, au contraire, s’installer plus longuement sur la bande-
son et la dominer trés nettement, en particulier et tout natu-
rellement dans 'atelier new-yorkais du vieux peintre, des que
celui-ci apparalt a U'écran. C’est d’ailleurs Josep lui-méme qui,
en allumant la radio, la fait entrer dans la diégese pour la faire
entendre au spectateur dans la séquence 407,
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Puis les «futures méres du monde » deviennent «toutes les
meres du monde» dans la derniere chanson composée par
Silvia Pérez Cruz: Todas Las Madres Del Mundo. C’est cette
musique qui clot la derniére partie du film, a partir de la
séquence 35 jusqu’a la fin du générique. Avec ses accents
meélancoliques teintés d’espoir, elle peut étre associée aux
sentiments partagés par Josep et Serge. Car si le premier avait
trouvé la paix a la fin de sa vie, ce n’était pas le cas du second.
En se libérant par la parole, Serge rejoint ainsi Josep, libéré par
son dessin, et trouve enfin une sérénité bien méritée comme
en témoigne la derniere image d’un homme qui sourit pour la
premiere fois ™. Encore une fois, la voix et la guitare de Silvia
Pérez Cruz associées aux mots du poete communiste Miguel
Hernandez (Guerra) accompagnent parfaitement ce doux sen-
timent d’achévement: celui d’un grand film qui se termine,
mais aussi et surtout, celui de celles et ceux qui nous ont
transmis cette mémoire si précieuse en criant ou en chantant
leur rage, leur espoir, leur nostalgie et leur mélancolie.

Pistes pédagogiques

Note générale: pour travailler sur la bande-son du film, il
peut étre intéressant de proposer aux éléves de fermer les
yeux pour mieux en apprécier les effets.

*» Les bruits du quotidien sont particulierement importants
dans le film car ils permettent de combler, en quelque sorte,
'absence de mouvements chez les personnages et de donner
un peu de vie a des décors presque vides. On pourra notam-
ment travailler sur la puissance de ces sons familiers qui,
en touchant directement notre intimité, sont des outils tres
précieux pour construire et partager des ambiances sonores
spécifiques.

*» Les sons parasites (sirenes, sifflements, cheeurs sépulcraux,
etc.) peuvent étre repérés dans le film pour discuter des effets
dérangeants qu’ils produisent sur le spectateur.

*» Au cinéma, lutilisation de certains sons pour mettre l'ac-
cent sur des objets ou des actions précises est appelé under-
scoring. Lorsque cet effet sonore est tres prononcé ou exa-
géré, par exemple comme dans certains dessins animés, on
parle de mickeymousing, en référence a ce procédé trés utilisé
par Walt Disney. On peut aussi faire le lien avec les deux coups
de caisse claire et le coup de cymbale qui accompagnent la
chute des blagues dans le stand-up. Josep utilise a plusieurs
reprises underscoring (voire méme, selon les appréciations
de chacun et chacune, le mickeymousing). Les éléves peuvent
ainsi étre invités a les retrouver pour mieux en comprendre
Lutilité (la présentation de la bague offerte a Micaela, 20 est
par exemple accompagnée par un léger tintement qui peut
rappeler une parenthese enchantée de conte de fée).

*» On pourra travailler sur les voix-off du film, en faisant
le lien avec lanalyse du récit. Les langues et les accents
peuvent également étre abordés pour nourrir un débat sur
leur importance dans la transmission de la mémoire.

*» Pour lanalyse de la musique, on pourra utiliser le jeu des
associations en isolant les morceaux de l'image pour poser
la question: a qui ou a quoi est associée, selon vous, cette
musique ? Un lieu? Une temporalité ? Un personnage ? Une
idée ? Un sentiment en particulier ? Une fois chaque musique
associée a un ou plusieurs themes, il s’agira de montrer ou
elles se situent dans le film pour construire une discussion
avec les éleves sur les choix d’Aurel et la composition d’une
bande-son au cinéma: a quoi doit-elle servir? La musique
est-elle toujours nécessaire? Comment trouver un juste
équilibre entre la bande image et la bande sonore ?
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Passerelle 1

No pasaran!

La guerre d’Espagne est le point de départ de Uhistoire de
Josep. Lorsqu’Helios, Martin et Josep traversent la frontiere,
le front catalan vient de tomber aux mains de 'armée natio-
naliste du général Francisco Francol. Si le front républicain
résiste encore jusqu’en mars 1939 en Castille et dans la région
de Valence, Uexil des réfugiés a déja commencé (cf. Passerelle
2 «La Retirada»). Trés médiatisé a linternational grace a
des reporters de guerre et des photographes (Gerda Taro,
Robert Capa), raconté par de grands écrivains (André Malraux,
Georges Bernanos, Ernest Hemingway), peint par de presti-
gieux artistes (Picasso, Dali), le conflit a fait lobjet d’interpré-
tations multiples, souvent fantasmées. Mais son bilan est bien
réel : la guerre aura duré trois ans, marquera durablement
toute la société espagnole et fera plus d’un million de victimes
directes ou indirectes.

Francisco Franco (1892-1975).

De la II° République au Frente Popular
(1931-1936)

Si la guerre d’Espagne débute officiellement le 17 juillet 1936,
avec le putsch mené par plusieurs généraux espagnols, elle
n’est que l'aboutissement d’une longue crise économique et
sociale qui s’inscrit dans un contexte politique instable et fra-
gile dont l'un des jalons majeurs est linstauration de la II°
République espagnole. Apres la défaite du camp monarchiste
aux élections municipales du 12 avril 1931, la monarchie est
abolie deux jours plus tard, remplacée par ce nouveau régime
républicain, tandis que le roi Alphonse XlII part en exil sans
avoir abdiqué. Mais si les républicains dominent effectivement
les urnes dans les grandes villes, le reste du pays est plus
divisé. Dés lors, la Segunda Republica Espafiola doit composer
avec une société partagée entre 'ancien régime conservateur,
les idées de la gauche révolutionnaire, et les partisans d’une
vision plus modérée mais progressiste inspirée entre autres
de la llI* République frangaise et de la république de Weimar.
Les gouvernements successifs peinent cependant a mettre
en ceuvre cet ambitieux projet, fragilisé par les divisions poli-
tiques internes, par les réticences des forces conservatrices
civiles, militaires et politiques, par de nombreux conflits
sociaux et par des moyens limités, notamment du fait de la
crise économique mondiale qui n’épargne pas UEspagne. Dés

1932, le jeune régime doit ainsi faire face a une premiére tenta-
tive avortée de coup d’Etat menée par le général José Sanjurjo
qui jouera un réle central dans la préparation du putsch de
juillet 1936.

Essayant tant bien que mal de maintenir un gouvernement
centriste pour renforcer 'adhésion d’un pays tres divisé sur
le plan politique, la II* République bascule finalement a droite
en 1934, apres les élections de novembre 1933. La brutale
répression d’une gréve générale menée par le général Franco
pour le gouvernement dans les Asturies @ en octobre 1934
témoigne du nouveau tournant pris par le pouvoir républicain
et traduit Uinquiétude grandissante d’une partie de la popula-
tion et de la classe politique devant un potentiel « péril rouge ».
Aussi, malgré leurs divisions profondes, les forces d’opposi-
tion conservatrices parviennent progressivement a se réunir
autour d’une armée espagnole qui offre un cadre propice a
une telle union en accueillant toutes les sensibilités politiques
et confessionnelles de la droite hispanique : monarchistes,
catholiques, fascistes, carlistes, etc. Cette union encore fra-
gile se renforce grace a la désignation d’un ennemi commun :
le communisme. Etiquette fourre-tout aussi pratique qu’op-
portuniste, elle permet de réunir toutes les forces de gauche
sans distinction, des plus modérées aux plus radicales, en
passant méme par les mouvements indépendantistes cata-
lans et basques, dont les velléités séparatistes sont associées
au danger révolutionnaire... Pourtant, le terme choisi est, dans
les faits, peu représentatif de la situation politique du pays et
de la complexité des gauches espagnoles, partagées entre les
modérés, les socialistes, les communistes, les marxistes non
alignés sur Moscou et les anarchistes. Paradoxalement, le Parti
communiste d’Espagne (PCE) n’est pas le parti le plus puissant
au sein de cet ensemble et fait alors pale figure face au Parti
socialiste ouvrier espagnol (PSOE) associé a la puissante Union
générale des travailleurs (UGT) ou au syndicat anarchiste de la
Confederacion Nacional del Trabajo (CNT), allié a la Fédération
Anarchiste Ibérique (FAI).

Une colonne de la Guardla Clwl pendant la repressmn de la gréve dans
les Asturies en 1934.

Du coté de la gauche, lennemi est également identifié sous
une seule et méme banniére : le fascisme. Mais, la-aussi, l'éti-
quette est plus stratégique que réaliste. Sur le plan stricte-
ment politique, les fascistes restent, pour 'heure, a la marge.
Leur parti, la Phalange, fondé en 1933 par José Antonio Primo
de Rivera (fils du dictateur déchu) reste encore minoritaire
et n'est pas encore le futur organe de pouvoir récupéré par
Franco comme en témoignent ses résultats aux élections du
16 février 1936 (moins de 1%). Sortie vainqueur des urnes avec
une courte avance, la coalition électorale du Frente Popular
(Front populaire)' fait entrer les principales forces de la gauche
au gouvernement sans parvenir a convaincre les anarchistes
de la CNT mais en associant le POUM, Parti ouvrier d’unifi-
cation marxiste tres influent en Catalogne, auquel appartient
Josep Bartoli.

D’un coup d’Etat raté a un début de

révolution (1936-1937)

Dés lors, le contexte devient explosif et des violences éclatent
entre les deux camps, touchant autant les paysans que les
ouvriers, les patrons que les propriétaires terriens. Méme la
police se divise entre la Guardia Civil, ralliée aux nationalistes
et la Guardia de Asalto, fidele au gouvernement républicain.
Des généraux espagnols s’organisent autour de José Sanjurjo,
qui prend la téte de la rébellion depuis le Portugal voisin ou il
s’est réfugié depuis son putsch raté. Paralléelement, Francisco
Franco réunit ses fidéles soutiens au sein de 'armée, notam-
ment ses troupes basées au Maroc, mais hésite encore a s’en-
gager. Le 13 juillet 1936, un évenement déterminant achéve de
le convaincre, lorsque des asaltos ralliés au Frente Popular,
assassinent José Calvo Sotelo, leader de la droite monarchiste
au Parlement. Parallelement, le leader des socialistes, Largo
Caballero, souffle sur les braises en appelant a une «révo-
lution prolétarienne » qui ravive les dissensions au sein d’un
camp républicain dont Lunité reste extrémement fragile.

Quatre jour apres l'assassinat de Calvo Sotelo, les généraux
passent a l'attaque. José Sanjurjo, chef des putschistes, meurt
prématurément dans un accident d’avion, laissant le champ
libre a Francisco Franco, Emilio Mola et Queip de Llano qui
déploient lessentiel de leurs troupes a partir du Maroc espa-
gnol, de UAndalousie et de Majorque. Durant ces premiers
jours, les tentatives de soulévement nationalistes sont des
échecs a l'exception de la prise rapide de Séville par Queip de
Llano. Désargonné, le gouvernement républicain tente d’abord
de négocier avec les nationalistes et refuse de distribuer des
armes aux volontaires, de peur que celles-ci viennent alimen-
ter une révolution prolétarienne que certaines forces poli-
tiques appellent de leurs voeux. Le président de la République
issu de la gauche modérée, Manuel Azafia, membre de la
Izquierda Republicana (IR), encourage la formation d’un nou-
veau gouvernement réunissant des représentants des deux
camps dés le 19 juillet mais les négociations débouchent sur
une impasse et loffensive sur Madrid commence. Le méme
jour, le discours radiodiffusé de la militante basque Dolores
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Banderole republ/came rue Toledo & Madrid.

Ibarruri Gémez au balcon du ministére de UIntérieur a Madrid
lance le célébre cri de ralliement des républicains espagnols :
iNo pasardn! («Ils ne passeront pas !»). Le slogan dépassera
rapidement les frontieres comme en témoigne la séquence
21 de Josep 2¢t3, Dés lors, les forces armées de gauche, CNT
et UGT en téte, commencent a distribuer leurs armes pour
former les premiéeres milices et se préparer a la guerre civile.
En lespace de quelques semaines, 'Espagne est coupée en
deux : du coté républicain, les régions les plus riches et les
plus industrialisées de U'Est et du Centre (Madrid, Catalogne,
Biscaye, Guipuscoa, Asturies, Levant), du coté nationaliste,
lessentiel de la partie ouest du pays (la Navarre, la Galice, la
Castille-et-Leon, une partie de 'Andalousie et les principales

1. Le Frente Popular est composé du Parti socialiste ouvrier espagnol (PSOE), du syndicat UGT (Union générale des travailleurs), du Parti
communiste d’Espagne (PCE), du POUM (Parti ouvrier d’unification marxiste) de la Gauche républicaine (IR) et de 'Union républicaine (UR). Le
pacte est par ailleurs soutenu par les nationalistes galiciens et catalans et par le syndicat anarchiste CNT (Confédération nationale du travail).
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villes d’Aragon). Dans chaque terri-
toire, des exactions éclatent entre les
deux camps, des massacres ouvriers
de Grenade et Séville aux représailles
anarchistes visant le clergé et les
nationalistes a Barcelone.

Tout est réuni pour voir se mettre en
place une guerre de position. Mais c’est
sans compter sur le contre-feu révo-
lutionnaire qui complexifie encore un
peu plus ce contexte explosif. Profitant
de laffaiblissement de UEtat républi-
cain, les prolétaires désormais armés
et soutenus par le PSOE (via l'Union
générale des travailleurs), la CNT (via
la Fédération Anarchiste Ibérique) et le
POUM, s’engagent dans la révolution et donnent une nouvelle
dimension au conflit qui se joue désormais dans chaque ville
et village, avec une multitude de soulévements d’ampleurs
variables qui visent autant a chasser les nationalistes qu’a
installer des comités révolutionnaires. Les initiatives sont
multiples et nourrissent les plus grands espoirs de Uextréme
gauche : création de gouvernements locaux gérés par les
ouvriers et les paysans, mise en place de collectivités agri-
coles, redistribution des terres, partages de grands domaines
entre paysans, etc.

Craignant d’étre débordés par leur gauche, les républicains
tentent dans un premier temps de composer avec toutes les
forces politiques, y compris celles qui soutiennent la révo-
lution prolétarienne (PSOE, CNT et POUM) en rappelant l'im-
portance d’une union de tous les antifascistes. Un nouveau
gouvernement est constitué en ce sens entre septembre et
novembre 1936. Il est composé des partis républicains de
gauche (IR), des socialistes (PSOE), des communistes (PCE) et,
pour la premiére fois, d’anarchistes de la CNT. Mais le projet de
réunir toutes les milices républicaines en une seule « Armée
populaire de la République espagnole » se heurte rapidement
a la question déterminante de la dissolution des comités révo-
lutionnaires, socle indispensable a la victoire de la lutte pro-
létarienne. Ces relais locaux sont défendus par une partie des
socialistes, des anarchistes et les marxistes anti-staliniens
du POUM. Au contraire, le Parti communiste espagnol sou-
tient la ligne imposée via le Komintern (organe international du
mouvement communiste dirigé par 'Union soviétique) et s’y
oppose, leur préférant une révolution plus centralisée qui ne
dépendrait pas d’initiatives localisées moins faciles a contréler.
Des tensions éclatent donc rapidement entre les différentes
organisations mais également en leur sein, notamment entre
la base militante de la CNT et ses dirigeants entrés au gouver-
nement. Le POUM, ennemi désigné de Moscou du fait de leur
opposition a Staline, est également au centre des désaccords.
A tel point que de violents affrontements armés éclatent a
Barcelone en mai 1937 et font plusieurs centaines de morts.
La police et la justice républicaines, composées entre autres
du Parti communiste espagnol, arrétent et jugent plusieurs
milliers de militants marxistes et anarchistes, ce qui conduit a
la purge des éléments les plus récalcitrants de la CNT et a la
dissolution du POUM, seul parti pro-révolutionnaire. Son chef,
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Une barricade & Barcelone le 19 juillet 1936.

Andreu Nin i Pérez, sera enlevé, torturé et assassiné par les
services secrets soviétiques. Parallélement, le PCE sort ren-
forcé de ce conflit et prend désormais le dessus sur le PSOE
en prenant le contrdle de PUGT jusqu’alors dirigé par les socia-
listes. Mais c’est avant tout le gouvernement modéré du Front
populaire antifasciste qui parvient a ses fins en réorientant
une lutte sociale et politique qui se jouait a léchelle locale
vers une guerre plus «classique », réduite a deux armées s’af-
frontant sur un seul front. Le «temps des cerises » s’éloigne
mais reste dans les esprits en traversant les frontiéres comme
nous le rappelle une paysanne frangaise au bord d’un chemin
dans Josep (21) B1...

Une guerre de position (1937-1938)

Le choix de rompre avec la révolution prolétarienne n’est pas
gu’une question politique pour le Front populaire espagnol.
Il est avant tout stratégique. En effet, cette rupture est une
condition indispensable pour que l'Union soviétique accepte
d’aider le camp républicain en lui fournissant des armes et
en donnant son aval pour les déploiements des Brigadas
Internacionales, une force armée composée de plus de 30 000
volontaires antifascistes issus de plus de 50 pays, dont Martin
Frangois se revendique au début de Josep. Les républicains
sont d’autant plus contraints d’accepter cette aide indispen-
sable qu’ils sont particulierement isolés sur le plan internatio-
nal depuis que les démocraties européennes leur ont tourné
le dos. En effet, le gouvernement britannique, profondément
anticommuniste, refuse catégoriqguement d’aider le Front
populaire républicain qu’il soupgonne d’encourager la révolu-
tion, et met la pression sur la France pour qu’elle s’aligne sur
sa position. Mais la situation est plus complexe coté frangais
depuis la victoire du Front populaire aux élections de 1936. Le
président du Conseil, Léon Blum, est favorable au soutien des
républicains espagnols et une premiére aide est mise en place
le 24 juillet 1936. Mais face a la pression de son principal allié
(Angleterre), a une opinion publique divisée et traumatisée par
la Premiére Guerre mondiale, et a lopposition de la droite, de
Lextréme droite, du président de la République (Albert Lebrun)
et de certains membres importants du Front populaire (le Parti
radical en téte), il est contraint de revoir sa position des le 1¢
ao(t 1936. Le pacte de non-intervention en Espagne est ainsi

adopté par la plupart des pays européens. La France ferme ses
frontieres sept jours plus tard. Malgré une aide clandestine
et des réouvertures ponctuelles et éphémeéres de la frontiére
tout au long de la guerre, la France se retire ainsi du conflit.
Dés lors, le camp républicain se trouve dépendant de 'Union
soviétique, son unique et indispensable allié.

En face, le camp nationaliste obtient trés té6t une aide déter-
minante de UAllemagne nazie (25 juillet 1936) et de Ultalie fas-
ciste (27 juillet 1936) malgré la signature par ces derniers du
pacte de non-intervention quelques semaines plus tard. Hitler
mobilise ainsi 19 000 hommes, essentiellement issus de la
légion Condor, un corps d’élite de laviation allemande tandis
que Mussolini met a disposition des nationalistes 73 000 sol-
dats du Corpo Truppe Volontarie. Leur aide est également cen-
trée sur larmement et U'envoi d’instructeurs mais c’est surtout
laviation qui jouera un réle déterminant dans les combats en
bombardant des lieux stratégiques. Ces interventions armées
déboucheront notamment sur le massacre nazi de Guernica
au Pays basque espagnol le 26 avril 1937 (1 500 civils tués) et
sur le bombardement italien de Barcelone en mars 1938 (1 300
civils tués). Pour la plupart des historiens, c’est d’ailleurs a
partir de lengagement des pays extérieurs que le coup d’Etat
raté du 17 juillet 1936 se transforme véritablement en guerre.
Pourtant, malgré ce soutien rapide et déterminant d’Hit-
ler et de Mussolini, les nationalistes essuient de nombreux
échecs jusqu’en 1937. A défaut de parvenir a prendre les places
fortes du pays, les fascistes s’organisent et se structurent
progressivement autour de Franco, général le plus populaire
depuis les déces de Sanjurjo et d’Emilio Mola dans des acci-
dents d’avion et lexécution de Manuel Goded par le camp
adverse. Le 1° octobre 1936, il est nommé chef du gouverne-
ment national avant de prendre la téte de la Phalange, déclaré
parti unique le 19 avril 1937. Le camp nationaliste glisse lente-
ment mais sGrement vers un régime fasciste.

Le basculement (1938-1939)

L’année 1938 sera finalement déterminante pour Franco qui
parvient a faire tomber les derniéres poches de résistances
basques et remporte, le 22 février 1938, la bataille straté-
gique de Teruel qui fait tomber le front d’Aragon sur lequel
Josep Bartoli avait combattu. En avril, il parvient a couper le
camp républicain en deux en atteignant la mer Méditerranée.
Barcelone, qui se releve a peine des bombardements italiens,
est désormais isolée de Madrid. Parallelement, une crise poli-
tique éclate au sein du camp républicain, affaibli par la purge
anarcho-marxiste de mai 1937 et par des divisions internes
croissantes. Acculé, il tente un coup de poker en octobre en
renvoyant les Brigades internationales, rejetant ainsi l'aide de
'Union soviétique, afin d’encourager les démocraties euro-
péennes a s’engager dans un conflit présenté comme une
attaque de lltalie fasciste et de lAllemagne nazie sur UEs-
pagne. Mais le pari du déclenchement d’une guerre internatio-
nale, sorte de répétition générale de la future guerre mondiale
qui se profile a ’horizon, est finalement perdu a lissue de la
conférence de Munich le 30 septembre 19382

En novembre 1938, la bataille d’Ebre, au sud de Tarragone,
est la derniére grande offensive des républicains mais se
solde sur un échec. Loffensive fasciste se poursuit dés le 23
décembre en Catalogne jusqu’a la chute de Barcelone le 26
janvier 1939. Lexil des réfugiés espagnols commence. Josep
Bartoli prend part aux combats avant de quitter la ville. Le 5
février, toute la Catalogne est aux mains des franquistes. Le
25, les accords de Bérard-Jordana sont secrétement signés
entre le gouvernement francais dirigé par Edouard Daladier
et les phalangistes. La France s’engage ainsi a rester neutre
en cas de conflit avec lAllemagne et lltalie en échange de
la reconnaissance du gouvernement nationaliste de Franco.
Renforcés par le poids de leurs alliés et la crainte grandis-
sante de l'éclatement d’une nouvelle guerre mondiale, les
putschistes obtiennent satisfaction sur la majorité de leurs
demandes, notamment la restitution des navires républicains

2. Réunissant la France, le Royaume-Uni, lAllemagne et Ultalie, les accords de Munich visaient, selon les signataires, a sauvegarder la paix
en tentant de résoudre le conflit opposant UAllemagne a la Tchécoslovaquie. Ils déboucheront sur le démantélement de la Tchécoslovaquie
mais n’endigueront pas 'escalade politique et diplomatique qui conduira a la Seconde Guerre mondiale.
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stationnés dans les eaux frangaises ainsi que tous les avoirs
espagnols se trouvant en France (dépdts d’or, armes, bétail,
flotte marchande, etc.), sans que les Frangais puissent récu-
pérer ceux qu’ils détenaient en Espagne. En retour le gouver-
nement frangais obtient la nomination d’un ambassadeur a
Burgos, capitale du régime. C’est un certain Philippe Pétain qui
obtiendra ce poste et supervisera le retour des ceuvres d’art
au musée du Prado a Madrid et le rapatriement des réserves
d’or a la Banque d’Espagne. Enfin, les putschistes refusent de
participer a la « gestion » des réfugiés en France, rappelant que
leur frontiere reste ouverte a toutes celles et ceux qui avaient
fui le pays et qui souhaitent y revenir (cf. discours de la délé-
gation franquiste dans le camp de Josep dans la séquence 19).
Mais rien ne garantit leur amnistie. Celles et ceux qui feront
ce choix s’exposeront aux purges franquistes déguisées en tri-
bunaux d’opérette...

Deux jours apres la signature de ces accords, la France et le
Royaume-Uni reconnaissent Franco et son régime fasciste. Le
26 mars, Madrid tombe. Franco lance son appel du 1¢" avril, « La
guerra ha terminado » via Ultimo parte («la partie finale »),
son dernier communiqué de guerre. La résistance républicaine
s’organise et perdurera jusqu’au début des années 1950 sans
parvenir a renverser la dictature de Franco qui s’éteint avec lui
a partir de 1975, date a laquelle débute le long processus de
transition démocratique qui s’achévera dans les années 1980.
Le bilan de la guerre d’Espagne est terrible. Entre les morts au
combat (100 000 a 285 000 morts), les pertes civiles lors des
bombardements (10 000 a 15 000), les exécutions des deux
camps (40 000 a 166 000), les disparus (114 000), les morts
de maladie (330 000), les purges franquistes d’apres-guerre
(20 000 a 80 000 exécutions), et la Retirada (450 000 exilés),
’Espagne aurait perdu prés d’un million et demi de sa popula-
tion. Derriere ces chiffres tragiques, un profond traumatisme
s’installe dans le pays et traverse les générations. Aujourd’hui
encore, il s’agit d’'un sujet tres sensible qui s’invite réguliére-
ment dans le débat public et divise la société espagnole.
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Passerelle 2

La Retirada

Dans le vocabulaire militaire, la reti-
rada signifie «retraite ». Aussi, le terme
illustre autant les causes (la guerre
d’Espagne) que les conséquences de
ce déplacement de masse de toute
une partie de la population espagnole.
Entre le 26 janvier (prise de Barcelone
par les franquistes) et le 13 février 1939
(fermeture effective de la frontiére), plus
de 475 000 réfugiés fuient les troupes
fascistes en rejoignant le territoire fran-
gais. Entre UAndorre et Portbou, les
lieux de passages sont nombreux mais
rendus tres difficiles d’accés par la
neige hivernale. Au Perthus, a Cerbere,
Prats de Mollo, ou Bourg-Madame, de tristes cortéges se for-
ment, regroupant des civils, des militaires et des dirigeants de
la 11° République espagnole qui vient tout juste de s’effondrer.

Au départ, seuls les blessés, les personnes dgées, les femmes
et les enfants sont autorisés a traverser. Suivant un accord
passé avec Franco, larmée francaise barre la route aux
hommes jugés valides pour le combat tandis que les fascistes
continuent de bombarder les réfugiés du coté espagnol. Celles
et ceux qui parviennent a franchir la frontiére sont dépouillés
de leurs armes et de leurs effets personnels, puis placés dans
des trains qui les conduisent dans des centres d’hébergement
répartis dans 70 départements. Les blessés et les indigents
regoivent quant a eux quelques soins dans des « hépitaux » de
fortune. Parallelement, les premiers camps sortent de terre et
sont placés sous la tutelle de 'armée frangaise. Compléetement
débordées par ce flux d’Espagnols républicains, la société et la

classe politique frangaises sont divisées comme en témoigne
avec humour la séquence 16 de Josep, lorsque les gendarmes
s’¢changent sans broncher dans les dortoirs des journaux
aux lignes éditoriales complétement opposéest™. Malgré une
gauche favorable a laccueil des réfugiés, c’est bien la crainte
d’un « péril rouge » brandi par les conservateurs qui 'emporte.
Les réfugiés se voient ainsi qualifiés d’«indésirables», un
statut encadré par un décret-loi du gouvernement d’Edouard
Daladier qui prévoit, depuis le 12 novembre 1938, l'internement
administratif de toute personne susceptible de menacer la
sécurité nationale ou de troubler Uordre public'.

Le 5 février, la frontiere est finalement ouverte aux hommes
valides et aux soldats. Ils n’auront que huit jours pour la tra-
verser avant que Franco ne prenne entiérement le contréle
du co6té espagnol. Cette derniere vague est essentiellement
parquée dans des camps éphémeéres, en montagne, avant de
rejoindre les plages du Barcares, d’Argeles-sur-Mer et de Saint-
Cyprien ou lon vient a peine d’installer les premiers barbelés.
En mars, des transferts sont organisés
vers Agde, Collioure, Septfonds et au
Vernet pour désengorger les camps des
Pyrénées-Orientales qui regroupent plus
de la moitié des réfugiés. Tandis que le
réseau se structure, la Compagnie des
Travailleurs Etrangers commence a
organiser le travail des prisonniers, main
d’ceuvre indispensable pour préparer la
nouvelle guerre qui s’annonce.

Si les conditions de vie varient en fonc-
tion de l'accueil des municipalités et des
populations locales, elles restent, dans
lensemble, épouvantables. Aussi, cer-
tains camps d’internement se transfor-
ment rapidement en véritables camps
de concentration ou les décés réguliers
masquent difficilement Uhorreur vécue
au quotidien. Certains journaux comme
L’Humanité, Le Populaire, Regards, Le
Libertaire, Ce soir ou La Fléche de Paris

David Seymour, La Retirada. Le Perthus, & la frontiére franco-espagnole, février 1939
© Musée national de Uhistoire et des cultures de 'immigration

1. Notons également que quelques milliers de réfugiés seront envoyés au Mexique, au Chili, en Argentine, au Venezuela,

en Colombie et a Cuba avec l'accord de la France.


https://www.lhistoire.fr/guerre-despagne%C2%A0-la-fin-des-l%C3%A9gendes
https://www.lhistoire.fr/guerre-despagne%C2%A0-la-fin-des-l%C3%A9gendes
http://film-documentaire.fr
http://www.film-documentaire.fr/4DACTION/w_liste_key/1661
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Carte représentant le réseau des camps d’internement frangais entre 1939 et 1941 (Solenn Sugier « Il y a 80 ans, la Retirada. Une
enfance dans les camps frangais », Libération, 10 février 2019, disponible en ligne).

tentent de faire réagir Uopinion en publiant des reportages qui
relatent une situation déja critique. Une partie de la popula-
tion francgaise répond a l'appel en langant des souscriptions,
en distribuant de la nourriture et des vétements ou en propo-
sant d’accueillir les enfants. Mais, en définitive, c’est bien la
peur xénophobe relayée par la presse conservatrice qui prend
le dessus dans ce contexte ambigu. Malades, effrayés, affa-
més, contraints de dormir dehors, a méme le sol, les réfugiés
tentent ainsi de survivre dans cet environnement hostile d’un
cOté comme de lautre des barbelés. Certains républicains pré-
fereront méme la guerre aux camps ou aux travaux forcés, se
portant volontaire pour rejoindre les troupes frangaises entre
septembre 1939 et juin 1940. D’autres parviendront a s’¢chap-
per pour rejoindre le Mexique, Le Royaume-Uni ou, dans une
moindre mesure, ’'Union soviétique.

La défaite frangaise contre LUAllemagne nazie en juin 1940
aggrave la situation. Le gouvernement de Vichy renforce le
réseau, durcit les conditions d’internement et construit de
nouveaux camps comme celui de Rivesaltes afin d’«accueil-
lir» de nouveaux «indésirables», liste
qui ne cesse de s’allonger depuis la col-
laboration entre Hitler et le Maréchal
Philippe Pétain. Parallelement, les éva-
sions de réfugiés se poursuivent mais
sont désormais plus risquées, la plu-
part des arrestations se traduisant
par une déportation dans les camps
de concentration ou de travail nazis
(10 000 déportés), notamment dans le
complexe de Mauthausen-Gusen en
Haute-Autriche. Si les plus chanceux
parviennent a quitter le pays en direc-
tion du Mexique, certains font le choix
de rester et d’entrer dans la Résistance
ou ils joueront un role déterminant,
notamment par lintermédiaire de la
Main d’CEuvre Immigrée (MOI) et de la
figure de Celestino Alfonso.

Ala Libération, les réfugiés espagnols peuvent enfin quitter les
camps, laissant la place aux prisonniers de guerre allemands
et aux suspects de collaboration dans lattente de leur juge-
ment. Dés lors, une grande majorité fera le choix de rester en
France ou de rejoindre lTAmérique. Trés peu d’entre eux revien-
dront en Espagne ouU le fascisme s’installe jusqu’a la mort de
Franco en 1975. Désormais apatrides, ils s’engagent dans un
long processus de reconnaissance que porteront leurs enfants
et leurs petits-enfants afin d’affronter le traumatisme de Uexil
forcé, tout en trouvant leur place sur ces nouveaux territoires
ou ils ont tout a (ré)inventer.

ILfaut ainsi attendre le début du XXI® siécle pour voir apparaitre
les premieres initiatives officielles visant a réhabiliter cette
mémoire précieuse et indispensable pour la France et U'Es-
pagne. Lune des plus ambitieuses est certainement la création
du Museu Memorial de Exili (MUME), un centre de documen-
tation situé a La Jonquera et dédié a la Retirada, inauguré en
décembre 2007 aprés 6 années de développement. Deux ans
plus tard, le 70° anniversaire de la Retirada est commémoré

Robert Capa, Réfugiés espagnols pendant leur transfert au camp de Barcarés (Pyrénées-
Orientales), mars 1939 © Musée national de Uhistoire et des cultures de 'immigration

avec des moyens conséquents et des manifestations diverses
sont organisées des deux c6tés de la frontiére des Pyrénées-
Orientales par plusieurs municipalités, des établissements
scolaires, des associations d’exilés ou d’enfants d’exilés, et par
le MUME. Dix ans plus tard, les commémorations du 80¢ anni-
versaire prennent une nouvelle ampleur lorsque le président
espagnol en exercice, Pedro Sanchez, se rend pour la premiere
fois sur la tombe du dernier président de la II® République
espagnole, Manuel Azafia, a Montauban. Paralléelement, de
nombreux projets éditoriaux, pédagogiques, culturels et artis-
tiques aboutissent et renseignent cette épisode encore peu
connu en France. Bien que sa sortie f(it repoussée aprés les
commeémorations de 2019, le projet cinématographique d’Au-
rel autour de la figure de Josep Bartoli est lui aussi issu de
cette nouvelle dynamique qui redonne enfin toute sa place a
la Retirada dans Uhistoire nationale et au-dela.
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Passerelle 3

Josep Bartoh
(1910-1995)

Josep Bartoli

Josep Bartoli i Guiu, fils de Salvador Bartoli et Ramona Guiu, est
né a Barcelone en 1910 dans une famille de la classe moyenne
catalane. Quatrieme d’une fratrie de cing enfants, il grandit
dans le milieu artistique barcelonais aux c6tés de son pere,
professeur de musique et auteur de zarzuela, un genre théatral
lyrique espagnol proche de lopéra-comique frangais. Cotoyant
de prestigieux artistes tels que Joaquin Torres Garcia et Rafael
Barradas ainsi que le célebre architecte catalan Antoni Gaudi,
il se découvre tres té6t un golt pour le dessin et tourne le dos
a la musique, au grand dam de son pére. Il parvient a intégrer
trés jeune la prestigieuse Ecole supérieure de design et d’art
de Barcelone, La Llotja, avant de rejoindre la Academia Baixas
de dibujo y pintura. A 21 ans, il commence une activité de cari-
caturiste et de dessinateur de presse dans des revues sati-
riques (L’Esquella de la Torratxa, Papitu) et différents journaux
(La Veu de Catalunya, La Humanitat, La Rambla, Solidaridad
Obrera, El Noticiero Universal, ’Opinié, Ultima Hora). Il illustre
également des tracts et affiches politiques, notamment pour
lAuca de Royo Villanova. Parallelement, il continue a peindre
en se rapprochant de Salvador Alarma Tastas, peintre et scé-
nographe catalan qui influence profondément son travail,
avant de réaliser sa premiére exposition en 1933, a 23 ans.

Dés le début des années 1930, il s’engage en politique et milite
d’abord au Parti communiste Espagnol (PCE) avant de rejoindre
en 1935 la ligne indépendante et antistalinienne du Parti
ouvrier d’unification marxiste (POUM) dont il gravira les éche-
lons jusqu’a en devenir 'un des commissaires politiques juste
avant la dissolution du parti en 1937. Il participe également a
la création du Syndicat des Dessinateurs Professionnels de
Catalogne (SDP) en 1936 et s’associe par la méme occasion
a lUnion Générale des Travailleurs (UGT), syndicat qui jouera
un réle majeur dans la guerre d’Espagne (cf. Passerelle 1 «jNo
pasardn!»). Le SDP se développe rapidement et regroupe des
artistes radicaux comme Alfons Vila i Franquese, plus connu
sous le pseudonyme de Juan Bautista Acher ou de Shum
(«idiot » en espagnol), et Helios Gomez, peintre et dessinateur
libertaire qui en assure la premiére présidence. Au moment ou
la guerre éclate, le syndicat réalise des affiches pour soutenir

le camp républicain puis organise, dés 1937, le déplacement
de ses membres sur le terrain. Outre son engagement au sein
du SDP, Josep Bartoli rejoint d’abord la colonne de la mili-
tante communiste Caridad Mercader, mére du futur assassin
de Léon Trotski, Ramdn Mercader, avant de s’engager dans une
nouvelle division qui le conduit sur le front d’Aragon. Blessé
en 1938, il est soigné a Barcelone ou il rencontre Maria Valdés,
une réfugiée andalouse. Pendant sa convalescence, il continue
a dessiner pour soutenir Ueffort de guerre, notamment pour
le compte de U'UGT, jusqu’a la chute de la capitale catalane le
26 janvier 1939. Juste avant que les troupes franquistes s’em-
parent de la ville, il convainc Maria, désormais enceinte, de
monter dans un train pour se réfugier en France. Mais il n’arri-
vera jamais a destination, bombardé par 'armée de Franco au
niveau de Figueras.

Quelques jours plus tard, Josep Bartoli traverse a pied la fron-
tiere enneigée, en passant par Beget et le col de Malrems,
accompagné par plusieurs centaines de combattants antifas-
cistes. Il est d’abord arrété dans le petit village de Lamanére
prés de Céret. Délesté de ses armes, il est placé sous sur-
veillance avec ses camarades pendant une semaine. Débute
alors une période de deux ans durant laquelle il passera par
six autres lieux de détention (Rivesaltes, le Barcares, Saint-
Cyprien, Agde, Perpignan, Bram). Dés lors, il commence a des-
siner sur tous les supports possibles, tant pour témoigner que
pour supporter les terribles conditions de vie dans les camps.
Atteint du typhus, il est notamment détenu dans un hopital
militaire de fortune a Perpignan pour y étre soigné. C’est la
qu’il parvient a s’é¢chapper une premiere fois avec laide de

Autoportrait, 1939, France, Josep Bartoli - collection personnelle de
Georges Bartoli.

Josep Bartoli, dans les années 1930 en Espagne - collection person-
nelle de Georges Bartoli.

René Sidovra, un capitaine de l'armée frangaise, dont s’ins-
pireront Aurel et Jean-Louis Milesi pour créer le personnage
de Serge dans Josep. Le dessinateur lui offre certains de ses
dessins en remerciement, mais ce dernier décide finalement
de les vendre a un journal.

Désormais libre mais recherché, Josep Bartoli s’installe d’abord
chez son frere Joachim a Paris. Il en profite pour reprendre
une activité artistique en travaillant pour le scénographe et
costumier Max Weldy, figure incontournable dans le milieu du
music-hall. Mais la parenthése est de courte durée. Menacé
par larrivée des nazis, il décide de redescendre vers le Sud via
Chartres, Orléans, La Ferté (aujourd’hui La Ferté-Saint-Aubin
dans le Loiret), puis Bordeaux afin de trouver un bateau pour
rejoindre le Mexique, terre d’asile pour les réfugiés espagnols.
Il est malheureusement arrété avant de pouvoir embarquer et
aussitét conduit dans un camp de la région avant de rejoindre
celui de Bram, pres de Carcassonne. C’est a partir de cette
incarcération qu’il se procure un carnet pour continuer a des-
siner sur un support qu’il pourra en partie conserver. Puis il
s’évade une seconde fois en 1941, avant d’étre a nouveau arrété
par la Gestapo, prés de Vichy. Mais, cette fois-ci, le nouveau
régime frangais a changé de politique : Josep Bartoli est placé
dans un train a destination du camp nazi de Dachau pres de
Munich. Bien heureusement, il parvient a sauter de ce convoi
qui le conduisait a une mort certaine et rejoint Marseille ou il
finit par embarquer pour UAfrique du Nord. Arrivé a Casablanca,
il monte a bord d’un vaisseau portugais qui lui permet d’at-
teindre enfin le Mexique via Veracruz en novembre 1942. Il
s’installe alors dans ce pays qui, contrairement a la France,
accueille a bras ouverts les réfugiés espagnols. A Mexico, dans
un contexte postrévolutionnaire qui favorise une certaine
ébullition culturelle, il retrouve certains de ses compatriotes
et fréquente le milieu artistique engagé. Des 1943, il expose
ses dessins au prestigieux Palacio de Bellas Artes de Mexico
et rencontre Diego Rivera et Frida Kahlo avec qui il aura une
liaison. Parallelement, il dessine des costumes et congoit des
décors pour des films mexicains tels que La monja alférez
d’Emilio Gomez Muriel en 1944 et Marina de Jaime Salvador en
1945. Mais c’est en 1944 qu’il réalise enfin le projet de sa vie
en (re)dessinant de mémoire ou a partir des croquis qu’il avait
conservés, son expérience dans les camps frangais. Il publie
ses dessins dans un recueil avec l'aide du journaliste Narcis
Molins i Fabrega, sous le titre Campos de concentracion (1939-
194...). Son ceuvre reléve a la fois de la satire, de la caricature
et du témoignage historique. En dépeignant un monde détaillé
composé de paysages, de villes, d’habitations, de monu-
ments et d’objets divers qui nous renseignent sur la réalité
des camps, il crée un univers effrayant peuplé de personnages

déformés par la barbarie (les geéliers zoomorphes) ou par la
famine, la maladie et le désespoir (les prisonniers) qui traduit
pour la premiere fois, en image dessinée, 'horreur de cette
page sombre de Uhistoire frangaise.

Apres avoir passé deux années prolifiques au Mexique, Josep
Bartoli décide de rejoindre les Etats-Unis en 1945 et intégre
le milieu artistique new-yorkais. Il y fréquente les principaux
représentants de lexpressionnisme abstrait tels que Willem
de Kooning, Mark Rothko, Franz Kline ou Charles Pollock et
expose ses ceuvres dés 1946 avec «Apuntes de guerra». Il
reprend également son activité de scénographe et de costu-
mier en travaillant pour Hollywood dés 1947 (The Captain from
Castile de Henri King). Puis il retourne a ses premieres amours
en dessinant a nouveau pour une presse engagée, notam-
ment dans la revue américaine de l'avocate espagnole Victoria
Kent, /bérica, qui s’adresse a tous les exilés républicains,
dans Mundo, un hebdomadaire espagnol illustré sur la poli-
tique étrangére et l’économie, ou encore dans Esparia Libre,
organe frangais de la Confédération Nationale du Travail (CNT).
Dans un registre moins politique, il dessine dans le Saturday
Evening Post et dans le prestigieux magazine new-yorkais
Holiday, qui accueille, entre autres, les textes de Jack Kerouac,
Graham Greene et Truman Capote. En France, il illustre plu-
sieurs ouvrages édités par le célebre Club frangais du livre,
notamment Robinson Crusoé (Daniel Defoe, éd. 1956) et les
Voyages de Gulliver (Jonathan Swift, éd. 1963).

Puis il passe a écriture dans les années 1970 et revient, par les
mots, sur son expérience des camps dans son livre Calibdn,
publié en 1972 aux éditions Ruedo Ibérico. Au méme moment,
il se rend en France et rencontre pour la premiéere fois son
neveu, Georges, fils de son frere Salvador, dont il devient
proche. Apres la mort de Franco en 1975, il peut enfin songer
a une retour en Catalogne. Il s’y rendra en 1977, 38 ans apres
son départ forcé. Dans les années 1980, il s’installe quelque
temps a Perpignan ou il retrouve Georges, partageant son ate-
lier avec le jeune photographe qui entreprend alors, sous le
regard bienveillant de son oncle, un grand projet photogra-
phique sur la Retirada. Il finit sa vie a New York ou il s’éteint a
85 ans, le 3 décembre 1995.

Peintre, illustrateur, dessinateur, caricaturiste, scénographe,
costumier, homme politique, Josep Bartoli fut un artiste pro-
téiforme, a limage du film qui raconte sa vie. L'ceuvre d’Au-
rel permet ainsi de mettre en lumiere un artiste encore peu
connu aujourd’hui, sans doute parce que son ceuvre est en
partie perdue (ses croquis), difficilement accessible (dessins
de presse) ou confidentielle (ses ceuvres littéraires tardives).
Mais si Josep Bartoli est bel et bien sorti de Uoubli avec Josep,
sa famille a également joué un role majeur dans la redécou-
verte de son ceuvre : en octobre 2020, une donation de 270
dessins au Mémorial du Camp de Rivesaltes permet ainsi de
prolonger le devoir d’'une mémoire dont il fait désormais partie.
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Critiques de la presse francgaise

«Le film est splendide, non seulement parce qu’il prend le
parti de la complexité jusque dans le trait, a la fois esquissé
et ardent, mais aussi car il ressuscite une époque par le tru-
chement d’une rencontre : celle d’'un gamin d’aujourd’hui avec
son grand-pére. »

Sophie Avon, Sud-Ouest

« Radicalisant cette démarche jusque dans une séquence
finale, émotionnellement troublante, ou un croquis devient
la piece manquante d’un puzzle et trouve sa juste place au
musée, Uenthousiasmant premier long métrage d’Aurel, des-
sinateur de presse au Monde et au Canard enchainé, choi-
sit délibérément la voie de la mise en abyme et du dialogue
intime. »

Thierry Méranger, Cahiers du Cinéma

«De ce Josep recommandé a tous les publics, beaucoup
d’images resteront gravées, mais on en retient une en parti-
culier : deux amis a la vie a la mort repeignant, en compagnie
de Frida Kahlo, la fagade d’une hacienda avec des couleurs
éclatantes. Insolentes comme lespoir. »

Guillemette Odicino, Télérama

«Le dessin dAurel est beau, gracieux. Lanimation subtile,
n’hésitant pas a pratiquer Ueffacement, le surplace, a jouer sur
Limmobilité des personnages. »

Jean-Baptiste Morain, Les Inrockuptibles

« Sobre, sans forgage sentimentaliste, Aurel ranime la figure de
Bartoli dans une ceuvre réaliste, redessinant a son tour, trait
pour trait, ce tragique enfermement, mais aussi, 'espoir et les
réves de Bartoli. Le crayon est une arme. »

Nathalie Chifflet, Dernieres Nouvelles d’Alsace

« Ce biopic inspiré d’événements authentiques est poignant, et
la colere devant le traitement indigne que la République fran-
Gaise a fait subir aux réfugiés n’est pas éteinte. Le crayon est
une arme a tuer les fascistes, le film le démontre avec éclat. »
Frangois Forestier, Le Nouvel Observateur

«La délicate beauté du film étant de parvenir a montrer lart
comme une pulsion vitale, destinée a arracher de loubli le
visage d’'une femme dont on a été séparé ou fixer les errances
morales d’une IlI® République agonisante. »

Marius Chapuis, Libération

«Le résultat est un ravissement pour les yeux tout au long
de ces 80 minutes incroyablement denses et pourtant d’une
fluidité jamais prise en défaut. Un coup d’essai fagon coup de
maitre. »

Thierry Cheze, Premiére

« Véritable héros du film, le dessin met en abyme les voca-
tions partagées du réalisateur et de Josep Bartoli, dessinateur
de presse et anti franquiste. Porté par une bande-son envol-
tante, ce premier long métrage d’Aurel est un bel hommage a
art de la résistance. »

Maddalen Riou, aVoir-aLire.com

« Avec une sobriété scénaristique et formelle de chaque plan,
Aurel entraine le spectateur dans un récit intime et historique
passionnant qui, grace a la finesse de son trait, honore comme
il le mérite l'art de Bartoli. »
Olivier De Bruyn, Les Echos

«Regard sur Uhistoire et drame humain, Josep illustre com-
bien l'animation se préte au traitement de sujets graves. Le
film méritait sa sélection a Cannes, autant par son sujet, son
traitement que sa forme. Magnifique. »

Jacky Bornet, Culturebox, France Télévisions

«Une ceuvre dessinée poignante par son sujet fort et sa forme
audacieuse, ouU la poésie visuelle renforce la dureté du réel. »
Benoit Basirico, Bande a part

Critiques de la presse espagnole

« Es cuando Aurel nos traslada a la negrura que vividé Josep en
Argelés-sur-Mer, cuando la pelicula se torna de una abstrac-
ciéon sobrecogedora y los dibujos del republicano [...] golpean
y, en verdad, duelen. »

Paula Arantzazu Ruiz, Cinemania

«Aurel [...] ha resultado ser el indicado para entender como
narrar la fascinante historia de Josep Bartoli [...] un relato fun-
damental sobre la esperanza a través del arte, la resiliencia de
todo lo verdaderamente bello. »

Ricardo Rosado, Fotogramas

« Convergen, y de qué modo, el arte y la politica [...] un conjunto
de enorme sensibilidad y patente activismo [...] El estilo, por
tanto, es casi mas conceptual que material »

Javier Ocafia, Diario El Pais

« Aurel opta por trabajar con técnicas de dibujo tradicional [...]
La pelicula se beneficia de la austeridad de recursos que ello
comporta. »

Eulalia Iglesias, El Confidencial

« Nada que objetar a este ejercicio de memoria historica [...] lo
mas interesante de Josep a ojos de este escéptico (del cine
animado, no de la historia) es justamente lo que lo aparta del
documentalismo. »

Antonio Weinrichter, Diario ABC

« Aurel compone imagenes que son elegantes y hermosas, y
sutilmente elocuentes para evocar tanto lo histérico como lo
intimo. »

Nando Salva, Diario El Periédico

« Es tanto por lo que cuenta como por la manera de contarlo
[...] El trabajo con el sonido y las voces narrativas es bueno [...]
El campo de Argéles-sur-Mer se convierte aqui en una inte-
ligente abstraccién. »

Quim Casas, Diario El Periédico

Critiques dans la presse internationale

Angleterre : Lisa Nesselson, « Josep’: Cannes 2020 Label
Review », Screen Daily, 23 juin 2020 :
https:/www.screendaily.com/reviews/josep-cannes-2020-la-

Etats-Unis : Jordan Mintzer, « Josep’: Film Review », The
Hollywood Reporter, 13 novembre 2020 :
https:/www.hollywoodreporter.com/movies/movie-reviews/

bel-review/5150857.article

Argentine : Juan Pablo Cinelli, « «<Josep», un relato atroz y
emotivo », Pdgina/12, 27 janvier 2021 :
https:/www.paginal2.com.ar/320066-josep-un-relato-atroz-

y-emotivo

josep-film-review-4087484/

Mexique : JesUs Chavarria, « «Josep»: una bella animacion
que celebra a las victimas de la dictadura franquistae », La
Razén de México, 29 janvier 2021 :
https:/www.razon.com.mx/entretenimiento/josep-bella-ani-
macion-celebra-victimas-dictadura-franquista-421510
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Un projet Grand Est

Pour la 6° année consécutive, les coordinations
du dispositif Lycéens et apprentis au cinéma
dans le Grand Est mettent en avant des films
ayant regu le soutien financier de la Région.
Cette initiative fait écho a deux missions essen-
tielles menées par la Région : d’une part la poli-
tiqgue de soutien a la production cinématogra-
phique et audiovisuelle, d’autre part ’éducation
du regard des lycéens et apprentis.

Travailler sur un film en liste régionale, c’est la
possibilité :

- pour les enseignants d’étre formés par le ou
la cinéaste sur son ceuvre ;

- pour les classes qui le souhaitent de
rencontrer des professionnels ayant participé a
la création des films programmeés ;

- de mettre en valeur la filiere audiovisuelle
locale et de faire découvrir les métiers qui la
composent a des lycéens et apprentis.

Par ce projet fédérateur, le CRAVLOR (Lorraine),
le RECIT (Alsace) et TCB (Champagne-Ardenne)
poursuivent leur collaboration vertueuse a
l'échelle du Grand Est, en permettant ainsi

la découverte de productions régionales de
qualité aupres de nombreux publics.

Propriéteé

CRAVLOR
1 rue du Pré Chaudron
57070 Metz

Le RECIT
Maison de l'image
31 rue Kageneck

Les rédacteurs

Léo Souillés-Debats est maitre de conférences
en études cinématographiques a LlUniversité
de Lorraine. Ses travaux concernent lhistoire
du cinéma en France, la cinéphilie, lenseigne-
ment du cinéma, l’éducation a limage, et en
particulier histoire du mouvement des ciné-
clubs. Il a notamment codirigé louvrage La
Ligue de lenseignement et le cinéma et publié
La culture cinématographique du mouvement
ciné-club : une histoire de cinéphilies (1944-
1999). Formateur et intervenant dans différents
réseaux d’éducation a limage, il a également
été rédacteur en chef des livrets pédagogiques
du dispositif Collége au cinéma de 2013 a 2017.

Etienne Jaxel-Truer est diplémé de llnstitut
National des Sciences Appliquées de Strasbourg.
Successivement architecte puis archéologue, il
se passionne ensuite pour le cinéma et crée
dans le Grand Est le studio d’animation EJT-
labo et le label de production Promenons-nous
dans les bois. Il fonde ensuite a Saint-Quirin
le centre de résidences de U’Ecriture a 'lmage,
actuellement dirigé par sa compagne Emine
Seker. Il a participé a la production et a la créa-
tion de Josep.

Télé Centre Bernon
9 allée Léo Delibes
51200 Epernay

67000 Strasbourg

=



	_Hlk78374277
	_Hlk78374966
	_Hlk78358871
	_GoBack
	_Hlk78464696
	_GoBack
	_GoBack
	_Hlk78464804
	_Hlk78447455
	_GoBack

